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Introducción fornográfica 
 

La primera vez que reparé en Antonio Arenales 
Forno fue en enero de este año y no tuvo que ver 
con ninguna agudeza mía. Hacia finales de di-
ciembre el presidente electo de Guatemala, el mili-
tar retirado Otto Pérez Molina, había empezado a 
desvelar los nombres de quienes lo acompañarían 
en el gabinete y un mes después ya todos ellos ha-
bían tomado posesión con el cambio de gobierno. 
En los medios de comunicación, especialmente en 
los impresos, el examen al elenco de ministros y 
secretarios se había centrado en lo normal en un 
país que aún vive el cisma que profundizaron 36 
años de guerra civil, entre 1960 y 1996. 

Como cabía esperar, lo que llamaba la atención 
no era sólo el ver ahí a los guardianes de los in-
tereses empresariales que habían financiado la 
campaña, a un pastor apóstata en el cargo de canci-
ller o a ciertos políticos de honorabilidad dudosa e 
incompetencia probada. Lo que más polémica sus-
citaba era comprobar cómo el primer ex militar 
que alcanzaba la presidencia en las urnas llenaba 
de viejos compañeros del ejército cargos que con-
trolan las políticas de seguridad interna y la inteli-
gencia estratégica del Estado. En esa vorágine, el 
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nombramiento de Arenales Forno había pasado 
casi desapercibido, como algo marginal que no 
merece ni siquiera el segundo plano. 

Pero ni era marginal ni merecía el segundo 
plano. 

Uno de esos días, Martín Rodríguez, mi jefe en 
el pequeño medio digital en el que trabajo, me dijo 
que saliéramos de la oficina charlar un rato: quería 
hablarme de Arenales Forno. 

Nos sentamos bajo los árboles y comenzó a 
parlamentar. Me contó que lo había tratado muy 
someramente hacía casi una década, y me dio sus 
impresiones sobre aquel tiempo y aquel hombre. 
Creía no exagerar cuando decía que se trataba del 
conservador más inteligente en un gabinete tan 
repleto de conservadores que el progresismo casi 
parecía un anatema. 

Martín estaba al tanto de algunos de los cargos 
que Arenales había ocupado como diplomático en 
los últimos años y le entendí que había llegado a 
considerarlo uno de los operadores más hábiles de 
la derecha –así lo dijo: la derecha, resumió, como 
si el término fuera unívoco y no recogiera artera-
mente una asombrosa colección de los especíme-
nes más variopintos, más contradictorios, más en-
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conadamente enfrentados–, y quizá era su gran 
intelectual orgánico activo. 

–Más vale saber en qué anda. 
Sugirió un perfil. 
El tema, pensé, se prestaba muy bien para des-

cribir a una clase de hombre, a una entera clase 
social. 

El tema, pensé yo, subrayó Martín, era un tema 
que encajaba en uno de los objetivos con los que 
un año antes habíamos fundado Plaza Pública: pre-
tendíamos esforzarnos por meter al periodismo allí 
donde desde hacía años casi solo entraba la aca-
demia –y casi no: a investigar e interpretar de una 
manera más crítica que panegirista el pensamiento, 
las estrategias y los procedimientos del establish-
ment económico y sus incestuosas relaciones con 
la política. Y sus ideologías: esas que la oligarquía 
y los liberales neo tienden a decir que ellos no tie-
nen: que todo es puro sentido común. Empezar 
también a hablar de economía política. 

Martín preguntó ¿entonces lo hacés? 
Y yo, sí, lo hago. 
–Pero en serio lo hacés… 
Y yo que sí. 
–Lo hago. Me interesa… 
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Y repitió (con severidad, conminatorio) pero lo 
hacés (y sugirió, soñadoramente) ¿Para febrero? 

Y yo: “…, ¡… … …!”, con cara de ahorano-
mevaadartiempo. 

Lo hice (pero sería más preciso decir que lo re-
tomé, porque no fue para febrero ni para marzo ni 
abril ni mayo, sino para junio: otros compromisos, 
otras crónicas, ediciones, planes habían devorado 
esos meses) y le dediqué casi el mes entero: tres 
semanas. 

Desde enero hasta entonces había pasado algo, 
varias cosas. Arenales Forno dio un par de titulares 
suculentos y extraños. 

Era raro que el secretario de la Paz, que debía 
articular las políticas destinadas a consolidar la 
Paz, la Memoria Histórica y a honrar y resarcir a 
las víctimas, negara, tajante, el genocidio de mayas 
en la guerra civil, y parecía un error de cálculo que 
cerrara el Archivo de la Paz, una ignota dependen-
cia en la que se custodiaban e investigaban copias 
de papeles que documentaban la guerra y las estra-
tegias del Estado. Simultáneamente ocurrían dos 
acontecimientos disonantes. Por un lado, se desa-
rrollaba una espesa campaña para desactivar los 
primeros juicios en contra de militares acusados de 
haber cometido genocidio en los años ochenta, 
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unos juicios que habían escalado tan alto en la je-
rarquía como para importunar a un viejo dictador. 
Por el otro, el gobierno se había empeñado en una 
reforma constitucional que se anunciaba como un 
intento por reconocer los derechos de los pueblos 
indígenas y darle carta de legalidad a los Acuerdos 
de Paz de 1996. El secretario parecía íntimamente 
implicado en los dos. 

Recordé la derecha, conservador, pensé qué 
derecha, qué conservador, pensé secretario, pensé 
qué proyecto para la secretaría. Y todo me pareció 
tan intrigante, tan desafiante. 

Me intrigó primero y me obsesionó después, 
Arenales Forno. 

Organicé la documentación y las entrevistas –y 
serían cerca de treinta– de tal manera que me to-
maran las dos primeras semanas; la tercera me sen-
té a escribir o más bien me levanté a pensar: la es-
cena inicial había surgido con naturalidad pero era 
obvio que no había logrado encontrarle aún la 
coherencia a toda la información paradójica en 
apariencia, discordante, contradictoria, que había 
acumulado sobre Arenales Forno. (Muchas de sus 
lealtades –muchos de sus valores, muchos de sus 
amigos, varias de sus ideas y picardías– eran dife-
rentes a las lealtades de los de su clase, de las pro-
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totípicas, de las caricaturescas, de las de manual: 
de esas ante las que unas dice Oh, sí, claro, natu-
ralmente, no hay ninguna duda; y en cierto modo 
era un hombre antiguo más moderno que los que 
hacen alardes de modernidad.) Era obvio que no 
había dado todavía con la lógica del personaje: ese 
elemento en torno al que los individuos más inteli-
gentes o más astutos articulan y racionalizan su 
narrativa personal aunque a ojos extraños se mani-
fieste viciada y fragmentaria y colisione consigo 
misma.  

Creo recordar que Villoro hablaba de un hom-
bre que tenía 99 monedas y se sentía incompleto y 
era infeliz. 

Un físico con la teoría de la relatividad en una 
mano y la cuántica en la otra, lejos, peleadas. 

La sensación de que algo no es razonable no 
porque no lo sea sino porque no está bien contado, 
de que carece de redondez, de totalidad, una ges-
talt imperfecta. 

Algo así, yo: sin la última moneda, sin teoría 
unificada. 

Resultaba que todo lo que había pensado –
derecha, conservador, secretario, proyecto: no era 
mucho– se había quedado muy corto y que Arena-
les Forno rebasaba mis expectativas –de cerca na-
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die es normal, ninguna victoria examinada en de-
talle es distinguible de una derrota, etcétera. 

Mi investigación había sido un poco primitiva. 
Es decir, primitivas las herramientas. Lanzas neolí-
ticas para abatir a la bestia. Pese a ser un hombre 
con una larguísima trayectoria de cargos funda-
mentales con distintos gobiernos en un Estado casi 
puritanamente clientelista, era como si su nombre 
hubiera sido barrido prácticamente de internet y de 
los libros, y prácticamente de los periódicos. Citas 
recónditas en documentos ignotos, menciones es-
casas, menores, en los libros más minuciosos que 
trataban temas que él había protagonizado, apari-
ciones irrelevantes, burocráticas, pocas, en los dia-
rios, especialistas en el conflicto y en la reconcilia-
ción que no lo conocían más que de oídas, Wiki-
Leaks. La búsqueda partió casi desde cero, como 
supongo que ocurría en esa Antigüedad mítica de 
antes de internet, y el personaje se fue reconstru-
yendo a partir de las versiones versátiles de quie-
nes lo conocían, lo querían, lo detestaban, lo valo-
raban, o les resultaba más o menos indiferente (de 
estos últimos, en este momento, no recuerdo nin-
guno). 

Acceder a Arenales Forno fue, por el contrario, 
más sencillo de lo que había supuesto en un prin-
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cipio, y lo hice sobrevolándolo en espiral: primero 
hablé con varias personas que nos conocían a am-
bos y les pedí que me allanaran el camino, después 
bastó un simple correo electrónico para concertar 
una cita y convencerlo de que tuviera lugar en su 
casa. 

Lo de su casa era importante, creía yo, para el 
texto pero sobre todo para las fotos. Estaba con-
vencido por algunas conversaciones de que la de-
coración de su apartamento, el tipo de mobiliario, 
la combinación de las imágenes religiosas con las 
paganas, el arte moderno y el antiguo, los libros, 
todo, iban a resultar una composición perfecta para 
ilustrar el carácter aristócrata del diplomático. 

La idea sobre lo que quería conseguir en el per-
fil la tenía bastante clara desde el principio de la 
investigación. Lo que me interesaba era compren-
der al político –su trayectoria, el correr paralelo del 
país y de los de su clase, y sobre todo, sus desig-
nios– y me alejé voluntariamente del relato de su 
vida familiar o personal. No quería morbo. No me 
interesaba demasiado su infancia. No me interesa-
ba si le gustaban las flores o si maltrataba a su pe-
rro. 

A menos que eso tuviera que ver con sus actos 
o su pensamiento político. 
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Varios adversarios intentaron convencerme de 
que todo su comportamiento estaba controlado por 
el hecho de que maltrataba a su perro, de que com-
praba flores. 

Sobra decir que “maltrataba a su perro, com-
praba flores” es un decir. Una expresión desplaza-
da. Pero cosas por el estilo. 

Sobra decir que el parentesco, la familia como 
unidad política y económica –más que la vida fa-
miliar– es uno de los elementos que vertebran el 
poder oligárquico en Guatemala, y que Arenales 
Forno tenía, tiene, ahí está registrado, pedigree, 
apellidos sonoros, largas genealogías. 

Pero en el camino, había descubierto algo que 
me inquietaba: que tenía complicaciones para in-
terpretar a Arenales Forno a partir de lo que había 
aprendido sobre Arenales Forno, pero que Arena-
les Forno me era muy útil para revisar varias de las 
tensiones políticas esenciales del periodo democrá-
tico. 

El secretario de la Paz era un hombre difícil de 
descifrar siguiendo los estándares maniqueos, ra-
dicalmente duales y simplones, de la política gua-
temalteca y quizá internacional, y a menudo los 
entrevistados tuvieron que aludir a notorios perso-
najes históricos para compendiar su significado, o 
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ilustrar ciertos rasgos de su carácter y de su con-
ducta. Su proyecto, que yo había imaginado algo 
coyuntural, si es que lo tenía, algo funcionarial –un 
plan para una secretaría de Estado–, era sin embar-
go un proyecto profesional longevo, el empeño 
muy controvertido de una vida casi entera. 

Pero en ese esfuerzo o empeño había participa-
do en la mayoría de los grandes momentos políti-
cos como un actor secundario relevante –como los 
personajes que acompañan a Spínola y Nassau en 
la rendición de Breda– y ahora, justo ahora, 25, 15 
años después, emergía de nuevo intentando refor-
mar aquellas instituciones, encarnando en cierto 
modo a un mismo tiempo la figura del fracaso y la 
reforma. 

O materializando también algunas de las con-
tradicciones más lacerantes de Guatemala: la ley 
que choca con el derecho que chocan con la justi-
cia, la amnistía para la paz y la paz sin ganas, la 
paz turbada, la paz con víctimas, la paz sin resar-
cimiento completo, la reconciliación sin reconci-
liación, los fraudulentos pactos de elites sin res-
paldo, la rutilante oligarquía y los famélicos desha-
rrapados y el ejército agresor, lo colectivo, frente a 
lo individual, el Estado, el interés común, la auto-
cracia. 



 14 

Julio Villanueva Chang, el director de la revista 
Etiqueta Negra, suele decir (hablo de mala memo-
ria) que quien escribe sobre una persona tiene que 
ser capaz de reflejar el símbolo que cada perfilado 
lleva en sí. Me costaría decir de una manera distin-
ta a la que ya empleé en el perfil qué es lo que re-
presenta o qué encarna Arenales Forno, o de qué 
es símbolo, aunque estoy convencido de que lo es 
de algo. 

Villanueva suele recordar también que de cerca 
nadie es normal. 

Cuando por fin, moribundo, unas horas antes de 
la fecha de entrega terminé aquel texto que pensé 
que no concluiría nunca, no recordé nada de eso 
sino que sentí un abatimiento plomizo. La consta-
tación de que al fin y al cabo ninguna victoria 
examinada en detalle es distinguible de una derro-
ta. 

Ciudad de Guatemala, diciembre de 2012 
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EL CONSIGLIERE TIENE UN PROYECTO 

 
Parte 1. Un Sean Connery poco risueño. 
Son decenas las fotos en blanco y negro y en color 
que cuelgan de la pared revestida de madera, y el 
ex presidente en su oficina las muestra con ufanía. 
Necesita ya acercar mucho la vista a esas imágenes 
que en distintas épocas se fue tomando con otros 
mandatarios o que ellos le regalaron, pero las repa-
sa todas, un poco al vuelo. En algunos casos hace 
una pequeña descripción de su contenido y a veces 
ríe para sí mismo. 

La variedad es grande. 
Naturalmente hay mucho latinoamericano. El 

peruano Alejandro Toledo, un ex presidente boli-
viano –“ya me voy a acordar del nombre. Si es mi 
amigo”–, o juntos por ejemplo Fidel Castro, él 
mismo, y el nicaragüense Daniel Ortega cuando 
todavía vestía casaca militar y su cara redonda, su 
pelo enmarañado y su bigote macizo le daban un 
aire semejante al del escritor peruano Alfredo Bry-
ce Echenique. El ex presidente se detiene en esta 
imagen y hace un comentario. Al lado, quizá como 
contrapunto, hay retratos de Bush padre y de Bill 
Clinton. “Pero no de Bush hijo”, sonríe Vinicio 
Cerezo, severo y travieso al mismo tiempo, empe-



 16 

queñeciendo un poco su mirada oceánica. “Lo que 
hizo ese hombre…”. 

En ese mosaico de fotografías hay algunas 
composiciones de grupo. Inexpresivos la mayoría, 
son hombres como frutas, fotografías como bode-
gones, naturalezas muertas. En una de ellas, situa-
da en las filas más cercanas al suelo (pero hay to-
davía una mesita debajo), destaca un joven Óscar 
Arias de aspecto risueño y extrañamente vivaracho 
en lo que calculo que será una imagen de finales 
de los ochenta. Se lo deslizo con malicia al ex pre-
sidente. Óscar Arias gobernó Costa Rica dos ve-
ces, la última hasta 2010. Su anterior periodo, de 
1986 a 1990, coincidió casi a la perfección con el 
de Cerezo, que duró hasta el 91. Fueron los años 
en que los mandatarios centroamericanos decidie-
ron lanzarse a pacificar una región podrida de lu-
chas intestinas desde hacía décadas. 

El ex presidente hace caso omiso de mi comen-
tario y desvía la atención. Por supuesto no men-
cionará el hecho ahora pero le molesta que la his-
toria oficial le reconozca al costarricense el mérito 
de haber promovido esa decisión, y que galardona-
ran por ello con el Premio Nobel de la Paz de 
1987. El pacto se denominó Acuerdo de Esquipu-
las II por la ciudad guatemalteca en que se firmó, 
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las conversaciones se llevaron a cabo en Guatema-
la, y Cerezo fue, según él mismo y Ortega han de-
fendido siempre, el principal promotor. 

En aquellos años se ataron o comenzaron a 
atarse en Centroamérica algunas cuestiones crucia-
les, pero también en Guatemala: la Constitución de 
1985, por ejemplo, una constitución garantista 
marcada en buena medida por el terror al Estado 
en todos los ámbitos pero amable con lo militar; o 
las negociaciones de paz, que diez años después 
desembocaron en los Acuerdos de Paz, con pactos 
sociales, una amnistía general y en el fin de la con-
frontación armada entre la guerrilla y el ejército. 

A Cerezo le tocó hacerse cargo de gobernar el 
país en aquellos tiempos de democracia tutelada. 

Muchas de las costuras que en su momento se 
tomaron por obras de arte están reventando hoy 
poco a poco y con gran estruendo, están saltando 
moderada o inmoderadamente en pedazos. La re-
forma constitucional es un asunto pendiente desde 
hace años, en parte para retomar elementos de los 
Acuerdos de Paz, y el gobierno de Otto Pérez Mo-
lina parece dispuesto a llevarla a cabo. El giro 
simbólico que le dio el gobierno de Álvaro Colom 
a la dignificación de las víctimas y a la memoria 
histórica pero sobre todo los juicios en contra de 
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añejos militares de alto rango, como el ex jefe de 
Estado Efraín Ríos Montt, han avivado el morte-
cino debate sobre la reconciliación, la amnistía y la 
impunidad. 

Ahora, al borde de los 70 años y al frente de la 
Fundación Esquipulas, Cerezo ve lo que está pa-
sando con cierto escepticismo, con desconfianza, 
un tanto incómodo. “Creo que estamos entrando en 
una etapa… no de crisis, porque como una vez me 
dijo Mario Monteforte la crisis es nuestro estado 
habitual”, se detiene y sonríe sin cinismo. “Sino en 
una etapa en la que podríamos tener la oportunidad 
de abrir la discusión en serio”. 

"Discutir en serio" significa, para el primer pre-
sidente que gobernó con la Carta Magna actual, 
abordar y consensuar tres temas. 

Los dos primeros son las reformas de la Consti-
tución y del Estado, de manera que se ajusten a la 
complejidad y a la diversidad del país. “En el pro-
ceso de paz hubo avances y se tomaron en cuenta 
muchas de las causas del conflicto pero en buena 
medida todo está aún pendiente”. Los Acuerdos de 
Paz, por ejemplo, que pretendían llenar algunas de 
aquellas lagunas con sus propuestas sobre la diver-
sidad, la economía, lo fiscal, se quedaron en el 
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limbo cuando en el referéndum de 1999 para re-
formar la Carta Magna ganó el “no”. 

El tercer tema pendiente según el ex presidente 
es la Reconciliación, una “reconciliación que, sin 
borrar la Historia, sin olvidarla, permita que las 
instituciones no sufran el descrédito del enfrenta-
miento ideológico”. 

Unos minutos antes de pronunciar esa frase, 
Cerezo se había preguntado, un tanto retóricamen-
te, qué pensamos hacer con el país. “¿Vamos a 
continuar con la pelea ideológica en los tribunales 
de justicia o vamos a empezar un proceso de re-
conciliación?”. Inquirí si eso significaba que las 
víctimas debían renunciar a procesar al ejército o a 
la guerrilla por sus crímenes y el ex presidente res-
pondió que después de una guerra intestina cual-
quier ejército tiene que revisarse y transformarse, y 
que ninguna víctima puede perder nunca el dere-
cho de buscar justicia. Pero, matizó, “no convirta-
mos la búsqueda de justicia en un juicio contra una 
institución; debe ser contra personas”. 

Cerezo anda caviloso en estos días por el avan-
ce de la reforma constitucional aunque tiene su 
postura bastante clara. 

Le parece que se pretende hacer “borrón y 
cuenta nueva con los Acuerdos de Paz”, aunque 
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Fernando Carrera, uno de los miembros progresis-
tas del gobierno, lo haya negado. La reforma “la 
plantea un grupo de personas que quieren meter la 
mano en el Estado para favorecerse del sistema 
económico”. Gente que pretende debilitar al Esta-
do bajo la impresión de que lo están fortaleciendo, 
que aspira a privatizar el subsuelo, el espacio aé-
reo, las frecuencias. “Tengo la impresión de que se 
trata de llevar a la Constitución la visión empresa-
rial sobre la explotación minera, la del agua, ese 
pensamiento retrógrado que no toma en cuenta a 
las comunidades y que implica una pérdida de con-
trol por parte del Estado”. 

Y según Cerezo, hay un hombre “ideal” para 
todo esto en el Ejecutivo, un tipo al que considera 
su amigo desde que participó en su gobierno como 
asesor del canciller Alfonso Cabrera, un hombre 
“brillante, y absolutamente claro”, transparente en 
sus convicciones, un funcionario dialogante, pero 
con un proyecto en las antípodas del suyo. Es An-
tonio Arenales Forno. El secretario de la Paz. 

 
*** 
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“Charles Maurice de Talleyrand Périgord 
ocupó, durante cincuenta años enteros, la escena 

de la vida pública, desde el día en que…”. 
Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin. 

 
*** 

 
Antonio Arenales Forno, hijo de Jorge Arenales 
Catalán y Dora Forno Siguere, ocupó durante 30 
años, sólo una vez interrumpidos, un espacio prin-
cipal pero casi imperceptible de la vida política y 
diplomática de Guatemala. Desde el día de 1983 
en que, todavía un joven que rozaba los 32 años de 
edad, co-fundara la Unión del Centro Nacional, 
hasta las horas recientes de 2012 en que, ya en-
trando en la edad tardía, anunciara ante una Gua-
temala dividida que había disuelto la Dirección de 
Archivos de la Paz y semanas más tarde se planta-
ra en Costa Rica frente a la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos para pedirle como represen-
tante del Estado algo de lo que como abogado es-
taba convencido: que debía declararse incompeten-
te para valorar las masacres de 444 indígenas en 
Río Negro y que no está entre sus funciones tipifi-
car crímenes o los delitos, decidir si hubo genoci-
dio. 
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Su biografía no es una biografía heroica, es casi 
subrepticia. Ahora, como Secretario de la Paz, co-
mo uno de los asesores más influyentes del presi-
dente Otto Pérez, ha emergido de ese segundo tér-
mino en el que se deslizó durante años con maes-
tría y astucia, y en este último mes ha disfrutado de 
una notoriedad, de un protagonismo político, de 
una fama tan expansiva, como nunca había tenido 
hasta la fecha. 

Me recibió en su apartamento un miércoles re-
ciente hacia el final de la tarde. A sus 61 años vive 
solo y su pelo algo despeinado, su bigote grisáceo, 
las cejas picudas o escépticas o permanentemente 
asombradas y sus facciones duras y erosionadas le 
imprimían, como me dijo una conocida suya, un 
lejano aire de Sean Connery poco risueño. 

La casa era un conjunto abigarrado de muebles 
de maderas nobles, cuadros con escenas náuticas o 
abstractas, imágenes religiosas coloniales, escultu-
ras de estilo clásico, fuentes y vasijas y utensilios 
de probable plata y algunos adornos que recorda-
ban al cristal de Bohemia. La impresión general 
era la de estar entrando en una estancia pequeña de 
un museo privado con un propietario que si obte-
nía algún placer de las obras, no era el de explicar-
las ni el de alardear de ellas. 
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Pese a su rutina de trabajo, que incluye dirigir 
la Sepaz y asesorar a Otto Pérez en materia de re-
forma constitucional, política antidroga y política 
exterior, el secretario parecía vivaz, no tenía aspec-
to de estar cansado, y antes de instalarnos en un 
par de sillas forradas en cuero mencionó sonriendo 
algo sobre mi origen y unos datos personales no 
muy conocidos, como si dijera: “no vayas muy 
lejos, sé quién eres y a qué vienes, te tengo medi-
do”, como si marcara el terreno o negociara un 
tratado de paz. 

No me extrañó del todo. Para esos días yo había 
hablado o escrito ya a más de una veintena de per-
sonas que conocían al secretario de la Paz y me 
parecía probable que el mismo Arenales supiera en 
detalle, incluso antes de que yo se lo hubiera dicho 
al pedirle la entrevista, de qué se trataba el reporta-
je y que hubiera hecho sus propias averiguaciones. 
Quería conocer quién era, cómo pensaba, y cuál 
era su proyecto. Encontrarse por lo menos en 
igualdad de condiciones es un principio básico de 
la diplomacia y la política, de la negociación, a lo 
que se ha dedicado siempre. 

Ya había además otra gente que estaba al tanto. 
Una noche antes, un célebre periodista multimedia 
me había telefoneado para preguntarme qué tal me 
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iba con el abogado, me había asegurado con admi-
ración que le parecía “probablemente el hombre 
más inteligente de este país” y, mitad burlón mitad 
en serio, quería quitarme la idea de que Arenales 
era el demonio encarnado, lo que según él yo sos-
tenía. Al fin y al cabo lo que sucedía, sugirió, es 
que muchas de sus decisiones recientes estaban 
siendo malinterpretadas o manipuladas. 

Antonio Arenales Forno había sido clave en 
la adhesión final de Guatemala al Estatuto de Ro-
ma y a la Corte Penal Internacional, había partici-
pado en los arreglos diplomáticos para el debate 
sobre la descriminalización de las drogas (intentó 
entibiar la iniciativa) y había ayudado a escoger a 
los disímiles miembros del equipo de reforma 
constitucional. Pero si por algo estaba en boca de 
todos era porque hacía poco había anunciado el 
cierre de la dirección de Archivos de la Paz y eso 
había sacado a flote una entrevista de febrero en 
que se mostraba indignado por que se afirmara que 
en Guatemala hubo genocidio. 

Álvaro Colom, el presidente del Gobierno ante-
rior, había sostenido lo contrario y pidió perdón a 
las víctimas. A partir de esa idea, Orlando Blanco, 
un activista de derechos humanos cercano a la gue-
rrilla al que Colom nombró su secretario de la Paz, 
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llevó a cabo alrededor de 300 actos de dignifica-
ción y entregó por primera vez los 300 millones de 
quetzales con los que se dota el Programa Nacio-
nal de Resarcimiento, creó los Archivos de la Paz 
y comenzó (y vio cómo se truncaba) el proceso 
para desclasificar los archivos militares. Logró 
construir también un tenue discurso que intentaba 
superar la culpa o la brecha incluyendo símbolos 
como las banderas de los cuatro pueblos de Gua-
temala y la centroamericana al lado de la nacional, 
o el son Rey Quiché en lugar de la marcial Grana-
dera para las apariciones públicas del Presidente. 
Y, según me explicó Blanco, lo habían mezclado 
con la reivindicación de unas creencias, unos idea-
les, y unas víctimas en la estela de una época, la de 
la Revolución de Octubre de 1944 –tumba de una 
provecta dictadura– que habían sido proscritas del 
imaginario público por la derecha. 

Desde la toma de posesión del general retirado 
Otto Pérez se supo que todos esos guiños simbóli-
cos iban a desaparecer (“Este gobierno ni siquiera 
confronta la simbología del gobierno anterior”, me 
dijo Blanco con cierta molestia”; simplemente la 
suprime”). Y quizá por eso, cuando se anunció la 
clausura de aquella dirección, se interpretó como 
una afrenta a la memoria histórica y como una 
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forma de hacer desaparecer documentos funda-
mentales para entender la guerra y destilar respon-
sabilidades. 

Lo cual, según me había confirmado días antes 
el destituido responsable del Archivo, Marco Tulio 
Álvarez, ex combatiente del Ejército Guerrillero de 
los Pobres, de alrededor de 50 años, melena lacia, 
bigote recio, camisa de manga corta a cuadros 
abierta hasta el segundo botón, bolígrafo Bic, y un 
sencillo Samsung color turquesa, no era cierto. 

Su unidad, explicó Álvarez, se había dedicado a 
sacar copias de los documentos de otras institucio-
nes estatales como Gobernación, Bienestar Social, 
la Policía, el Ministerio de Salud o Fontierras, y 
había comenzado a organizarlas y a investigarlas, 
como hicieron con el Diario Militar, para com-
prender mejor lo que sucedió entre el derrocamien-
to de Árbenz en 1954 y la firma de la Paz en 1996. 

Eso, según Álvarez, era lo que lo volvía grave: 
que los archivos existieran no servía de nada si no 
había alguien ordenándolos, estudiándolos y ha-
ciéndolos accesibles. Si se despedía al personal 
que había recibido entrenamiento para hacerlo y 
tenía experiencia, nadie más llevaría a cabo esa 
labor. Ni en la Sepaz, vaticinó Álvarez, ni en nin-
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gún lado. En ese sentido, insistió, era una afrenta a 
la memoria histórica. 

Para Arenales lo grave no era eso. Al fin y al 
cabo, había otras cosas inaceptables: el desorden 
de Sepaz, los presuntos indicios de tráfico de in-
fluencias y malversación, pero, sobre todo, lo que 
el abogado ha llamado las “investigaciones judi-
ciales” del Archivo de la Paz. “La parte que se re-
fiera a investigar archivos militares para determi-
nar responsables de violaciones de los derechos 
humanos, ni me compete ni la puedo hacer”, me 
dijo Arenales. “Ahora bien, si hubiera ya una cer-
teza sobre la vigencia y los alcances de la amnistía, 
se puede hacer investigación histórica donde se 
analicen riesgos, responsabilidades y culpas. Por-
que no tendrá efectos judiciales”. 

Le pregunté a Miguel Ángel Sandoval, un ex 
comandante guerrillero, si estaba de acuerdo con 
que había una contraofensiva en el campo de bata-
lla de la Memoria o, como me lo describió la acti-
vista de derechos humanos Helen Mack, “lo que 
nos estamos jugando es quién escribe la historia y 
cómo se escribe, y cómo se mantiene el establish-
ment”. Sandoval, un hombre impetuoso y tajante, 
me respondió que no es la Memoria lo que está en 
debate. “Todos los datos confiables hablan de las 
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matanzas que realizó el ejército. Los cementerios 
clandestinos que ya son públicos arrojan datos de 
su brutalidad”, dijo de inmediato. “La discusión 
está en opiniones personales: que si hubo genoci-
dio o si sólo fueron masacres. Pero eso es folclóri-
co. Eso que lo diriman los tribunales”. 

Le cuestioné lo mismo a Edgar Gutiérrez, ex 
coordinador del Proyecto Arquidiocesano de Re-
cuperación de la Memoria Histórica, amigo de 
Arenales, canciller cuando éste era embajador en 
Washington durante el gobierno de Alfonso Porti-
llo y miembro del equipo de reforma constitucio-
nal, y fue aún más categórico: “No”, me contestó. 
“El cuco son los procesos judiciales por violacio-
nes de los derechos humanos y del derecho huma-
nitario internacional”. 

Al fin y al cabo, lo inaceptable no tenía tanto 
que ver con la memoria histórica, es decir, con sa-
ber y no olvidar lo que ocurrió. Por eso, como me 
explicó un compañero suyo de gabinete, Arenales, 
sofisticado, nada torpe, reconoció los hechos ante 
los tribunales y ha ofrecido investigar sobre las 
víctimas. Lo inaceptable, le han oído decir ante 
algunos ministros y frente a Otto Pérez, es que ha-
ya casos abiertos y Ríos Montt esté procesado. 
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Lo que es inaceptable, me dijo a mí, es que no 
se respete la amnistía que puso fin a la guerra: 

–Yo sostengo que en Guatemala no hubo geno-
cidio. Y yo defiendo la amnistía que negocié en la 
mesa, sin ninguna duda. Pero los juzgados resolve-
rán en última instancia ambos asuntos. 

 
*** 

 
“Tenía dos rostros… por lo menos”. 

Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin. 
 

*** 
 
El pensamiento de Antonio Arenales Forno en ma-
teria de propiedad o en materia de multiculturali-
dad toma la forma de un discurso ora infrecuente 
ora izquierdopolíticamentecorrecto. 

En cierto modo, la calidad de hombre “ideal” 
para operar a favor de las industrias extractivas o 
de los grandes negocios que le atribuye Vinicio 
Cerezo encuentra correspondencias en sus inclina-
ciones y superficialmente no es del todo capricho-
so porque el abogado ve en ello un paraíso de po-
sibilidades económicas para el país. 
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Pero en el sentido más general y neoliberal, en 
la voluntad de debilitar el Estado, parece un misil 
que estalla en el objetivo incorrecto, un adjetivo 
fracasado. 

No habla Arenales –no está en sus palabras– ni 
de incentivar la inversión relajando los impuestos 
ni del salvífico derrame de la riqueza. 

De la lectura de un cuaderno de análisis, 
una conferencia y de algunas conversaciones con 
miembros del gabinete de gobierno, con el ex vi-
cepresidente Eduardo Stein, con un ex presidente 
del Congreso  y algún que otro asistente a un gru-
po de debate en el que el Arenales participa, se 
extrae que en los últimos años el secretario de la 
Paz ha estado reivindicando ciertas ideas poco 
predecibles. Por ejemplo: 

1. Que el Estado debe ser socio de las empresas 
extractivas. 

2. Que se precisa empujar una reforma agraria y 
un impuesto caro a las tierras ociosas. 

3. Que los grupos de derechos humanos le de-
ben al país una reparación monetaria porque, aun-
que no lo reconoce en público, opina que “están 
haciendo su agosto” y han roto el equilibrio de los 
Acuerdos de Paz. 
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4. Que hay que reconocer los derechos indíge-
nas en las leyes nacionales. 

Dejando de lado los detalles, para explicar su 
doctrina sobre la multiculturalidad y el plurilin-
güismo se podría decir que según el abogado, 
América Latina se divide en dos: la mestiza y la 
indígena. Junto a Bolivia, Perú, Ecuador…, Gua-
temala pertenece a la segunda. Ahí se origina el 
Gran Problema Nacional. O mejor dicho, no ahí, 
sino en un “ordenamiento político-jurídico que no 
reconoce esa realidad”. 

“Yo creo que el problema básico es ése”, me 
dijo, “y nos tenemos que empeñar en reformar 
nuestro ordenamiento político-jurídico para que se 
adapte a la realidad nacional pluriétnica y multi-
lingüe, que nos permita ese Estado de derecho ab-
solutamente inclusivo. Allí es donde espero jugar 
un papel en la modernización del Estado”. 

Si el problema básico era que el ordenamiento 
del país no se ajustaba a su naturaleza indígena, le 
hice notar que en el grupo de discusión del go-
bierno no hay un solo indígena. 

–Es sólo un grupo pequeño preparando una 
propuesta –justificó. –Todavía hay que socializarlo 
con los pueblos indígenas, el sector sindical, el 
empresarial, el académico... 
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–Pero ante un diagnóstico tan claro es extraño 
que… 

Justo aquel día se había reunido con la Acade-
mia de las Lenguas Mayas. 

–He recibido propuestas. Guatemala necesita 
superar estas dosis de exclusión y racismo que hay 
en la sociedad. A mí me cae muy mal que se haya 
politizado el término “cohesión social” que es tan 
fundamental en términos de no discriminación, 
inclusión y eliminación de la pobreza extrema. 

A mediados de los años 90, cuando Antonio 
Arenales Forno pertenecía a la comisión negocia-
dora de la paz, se implicó sobre todo en dos de los 
acuerdos sustantivos: el de derechos humanos y el 
indígena. 

En el primero, fue uno de los promotores de no 
reconocerle al MATADERO60/96 el nombre de 
conflicto armado no internacional, una voz cargada 
de connotaciones jurídicas, y sustituirlo por la idea 
más innocua pero, como él dice, semánticamente 
irreprochable, de “enfrentamiento armado”. De 
hecho, ya años antes, cuando aún se fraguaba la 
estrategia del Estado para la gestión internacional 
de la guerra él había tenido un papel estelar. Lo 
habían llamado a consulta y, en buena medida, de 
su respuesta dependía si lo de Guatemala –con los 
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cerca de 200 mil muertos que después se calculó 
que hubo, y los desaparecidos, y los secuestrados, 
y los no nacidos– podía considerarse un conflicto 
armado de acuerdo con la ley internacional y por 
lo tanto merecería la llegada de la Cruz Roja y el 
Derecho Humanitario Internacional, o si por el 
contrario sería calificado como simples disturbios 
internos. 

Él se plantó y fue un simple intérprete, como 
me dijo, de la definición (de la más restrictiva; hay 
otras) de conflicto armado: el enfrentamiento entre 
las fuerzas armadas de un Estado y grupos arma-
dos organizados que, bajo la dirección de un man-
do responsable, ejercen sobre una parte de dicho 
territorio un control que les permite realizar opera-
ciones militares sostenidas. Fueron sus palabras, 
según él mismo: 

¿Tiene la guerrilla el control total de un territo-
rio al que el Estado no puede entrar? 

Un militar le respondió que no. Preguntó de 
nuevo: 

—¿Existen frentes de lucha permanentes? 
Oyó la misma contestación. 
—Señores, siendo así, lo que aquí tenemos no 

son más que disturbios internos. 
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*** 
 
“Habló de las penurias del Estado; como todos 

los que atacan el derecho de propiedad, lo declaró 
sagrado (es el abecé del oficio)”. 

Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin. 
 

*** 
 
En el segundo acuerdo, en el indígena, avanzaba 
una convicción: había que reconocer que hay pue-
blos indígenas y eso implicaba que tenían derecho 
a decidir sobre sí mismos… “a través de los nive-
les adecuados de centralización y autonomía”. 

“La forma natural de que los pueblos ejerzan el 
derecho a la libre determinación”, me explicó, “es 
dentro de un Estado. Cuando los pueblos tienen 
adscripción territorial es posible determinar auto-
nomías. Cuando no, lo que debe haber es un es-
quema de participación. Ese es el derecho a la libre 
determinación”. 

Quise saber si ese discurso no chocaba con la 
posibilidad de decidir sobre su territorio. Arenales 
me contestó que lo que sucedía es que no existen 
territorios indígenas: “la riqueza natural es de to-
dos”. El convenio 169 de la Organización Interna-



 35 

cional del Trabajo, que regula las consultas comu-
nitarias, obliga a que los pueblos invisibilizados 
sean tomados en cuenta, pero nada más, continuó. 
No implica tener la capacidad de decidir sobre un 
territorio, porque el ser un pueblo no supone nece-
sariamente tener una adscripción territorial propia. 

Eso era desde el punto de vista del derecho co-
lectivo. Pero en términos generales, su pensamien-
to sobre la propiedad individual de la tierra es aún 
más concreto. 

Se resume en que el aire, el subsuelo y la super-
ficie terrestre le pertenecen al Estado y el Estado 
tiene la potestad de regularlos. La propiedad pri-
vada es sólo la forma en la que la tercera se gestio-
na. 

“En Guatemala hay una norma constitucional 
que permite la expropiación por necesidad o utili-
dad, y la expropiación por tierra ociosa. ¿Qué fun-
damento puede tener esa norma constitucional si 
no es ese concepto?”, me dijo con franqueza en su 
apartamento de la zona 10 capitalina. “Los siste-
mas de propiedad o de uso y tenencia de la tierra lo 
que hacen es regular en el Estado el aprovecha-
miento del suelo y del subsuelo”. 

Le parecía una obviedad decirlo. “Lo que pasa 
es que yo no le tengo miedo a la legislación. Existe 
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en todos lados. Desde las ciudades más capitalistas 
a las más socialistas lo hacen. En el mundo capita-
lista, hay sistemas impositivos o regulaciones o 
incentivos que orientan el uso y la tenencia de la 
tierra. La propiedad privada es un sistema para el 
uso del territorio del Estado. Pero es un sistema. 
No es un derecho de propiedad frente al Estado. El 
Estado no sale y compra o vende territorio. El te-
rritorio está al servicio de la población del Estado”. 

Le comenté que había visto a compañeros su-
yos sorprendidos por que él sostuviera que se ne-
cesita una reforma agraria en Guatemala, y eso me 
había llevado a imaginarme algo así como las que 
había habido en Taiwán, o en Guatemala, o en 
otros lugares. 

Sin inmutarse, replicó que lo que él entiende 
por reforma agraria no pasa por otro lado que por 
la regulación pero que tampoco descartaba algo 
mayor. Aunque creía que cualquier modificación 
era un tema tan delicado que no es algo que pudie-
ra imponerse. 

Minutos antes se había referido a la Reforma 
Constitucional, de cuyo grupo orientador él es un 
miembro prominente: ninguna de estas ideas sería 
incluida, ningún elemento demasiado controverti-
do trataría de negociarse en esta ocasión. Lo ur-
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gente era otra cosa: definir y consensuar los ele-
mentos precisos de los cuatro ejes que ya habían 
hecho públicos: seguridad y justicia, partidos polí-
ticos, controles y transparencia en el Estado, y el 
sistema fiscal. Nada que tuviera que ver con garan-
tías sociales, incluyendo la propiedad de la tierra, 
sería materia de reforma. 

Supuse que si de evitar polémica se trataba, en 
materia fiscal sólo abordarían la deuda y el gasto 
público. 

–No, no –interpuso–. –Hay que tocar eso otro. 
En la Constitución hay una enorme cantidad de 
exenciones; hay impuestos y arbitrios que han po-
dido o bien eliminarse unos o bien regularlos de 
mejor manera en una ley ordinaria. Pero todas esas 
cuestiones hay que irlas aterrizando y socializando. 

 
*** 

 
En un artículo sobre la creación de la Comisión de 
Esclarecimiento Histórico, la investigadora Amy 
Ross escribía: 

“Incluso después de signar la Paz Firme y Du-
radera, en general se entendía que el proceso de 
negociación había fracasado al abordar las raíces 
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del conflicto. Expertos de todo el espectro político 
reconocían los ‘problemas con la paz’”. 

Antonio Arenales Forno, un ex diputado de la 
UCN y miembro autoproclamado de la oposición, 
declaró: ‘Lo que negociamos fue un alto el fuego 
más que la paz’. En opinión de Arenales, ‘el sector 
privado ganó la guerra’. Tras la Paz, el poder que-
daba ahora en manos del sector privado, ‘que se 
beneficiará de todo este dinero extranjero además 
de que ya no tienen que pagarle al ejército. Atrave-
saron el proceso de paz sin que les subieran los 
impuestos’”. 

 
*** 

 
“No soy yo quien ha cambiado, sino el tiempo y 

las circunstancias”. 
Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin. 

 
*** 

 
Arenales Forno sonrió divertido. Parecía admitir 
que era cierto que su padre tenía el retrato de Mus-
solini colgado en la pared, detrás de su escritorio, y 
una fotografía de Hitler escondida en la gaveta, 
pero dijo en cambio que podría enseñarme una 
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foto con Franco, aunque no lo iba a hacer. “¿Una 
foto de su padre con Franco?”, le pregunté. Me 
explicó que era una foto de su padre y de él y de 
otros miembros de su familia con el dictador que 
se había sublevado contra la II República española. 
Databa de la primera mitad de los años setenta, 
poco antes de la muerte del general. Tras un inten-
to de secuestro por parte de la guerrilla, Arenales 
Forno, formado con los jesuitas del Liceo Javier y 
de la Universidad Rafael Landívar, se había exilia-
do a España a estudiar en la Universidad de Nava-
rra, del Opus Dei, que dio tantos tecnócratas fran-
quistas. Y su padre, que hasta hacía poco había 
sido ministro de Gobernación y responsable de la 
policía judicial del presidente de ultraderecha Car-
los Arana (y antes ministro de Economía y Trabajo 
de Carlos Castillo Armas), ahora estaba de visita 
en España como canciller. Franco había llenado de 
banderas de Guatemala todo el camino desde el 
aeropuerto hasta el lugar en que los recibió. 

Aunque exceptuando a un par, mis entrevista-
dos habían definido a Arenales como un conserva-
dor casi radical, con tintes liberales en lo social, a 
principios de los ochenta él había sido fundador de 
la Unión del Centro Nacional. No quería alinearse, 
me había dicho, ni con la extrema derecha ni con 
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la izquierda de la época. Le pregunté si no había 
tenido roces con su padre por motivos ideológicos 
y me respondió que apenas: no se podían medir 
aquellos tiempos de guerra fría con los estándares 
de éstos, y concluyó que la vieja derecha guate-
malteca era fascista, mientras la de hoy es liberta-
ria. Lo dijo sin mostrar predilección o admiración 
por ninguna de las dos. 

–Y usted, ¿a cuál de las dos pertenece? 
–Yo soy de centro. Mi forma de pensar no ha 

cambiado mucho desde la UCN y podría estar en 
cualquier gobierno que no se sitúe en los extremos. 

Antonio Arenales Forno proviene de una cuna 
ilustre de esas cuyo nombre se enreda en los tron-
cos antiguos de la política y la economía del país, 
de la aristocracia o la oligarquía. Hace tiempo que 
su apellido no es sinónimo de fortunas rutilantes o 
inmensas posesiones pero su linaje es el mismo 
que el de renombrados hombres de Estado, aboga-
dos influyentes, diplomáticos y algún que otro em-
presario. O está emparentado con varias de sus 
estirpes: los Urruela, los Skinner-Klee, o de mane-
ra más reciente y frágil, Castillo Sinibaldi. 

Un tío suyo, Emilio Arenales, fue canciller y, 
sobre todo, presidente de la Asamblea General de 
las Naciones Unidas en 1966. Otro, Alejandro 
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Arenales, fue diputado del Congreso en los sesenta 
y Registrador de la Propiedad y Registrador Mer-
cantil y también delegado de Relaciones Exteriores 
ante la ONU. En los años treinta, un Skinner Klee, 
Alfredo, intercambió con Reino Unido las notas 
que le permitieron al gobierno insular inscribir a 
Belice en la Liga de las Naciones. Hoy, primos, 
sobrinos y demás familiares ocupan puestos pri-
mordiales en embajadas primordiales sobre las que 
los clanes han cobrado, desde hace décadas, un 
derecho extraoficial, extraordinario y plenipoten-
ciario de sucesión. 

Su familia es mencionada, no como una de las 
principales, por Marta Casaús en su estudio sobre 
linaje y racismo en la élite de Guatemala. 
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Parte 2. El conservador laberíntico 

“Tenía su programa: era conservador”. 
Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin. 

 
El abogado, cuando aún no era abogado y no había 
salido todavía del país, fue formado en la extrema 
derecha y después perteneció a la generación que 
imaginó un paralelismo entre la transición demo-
crática guatemalteca y la española y que creyó te-
ner su propio Adolfo Suárez. 

Como me escribió un intelectual de izquierda al 
que generalmente se considera su amigo, su ascen-
dencia lo influyó de una manera determinante, pe-
ro su experiencia vital lo hizo evolucionar y “rom-
per ideológicamente con la derecha cavernícola y 
despreciar a los libertarios, que lo consideran co-
munistoide”. “Él tiene su propia idea de Estado y 
de reformas y causas y las acomoda –especificó el 
intelectual–: Sabe que quien se opone a su modelo 
de Estado es la oligarquía ‘moderna’ que emergió 
tras la crisis de la década de los ochenta, y para 
enfrentarla se hace amigo de Washington, del ejér-
cito y, cuando pueda, de los indígenas”. 

“Es un rebelde que no ha seguido los patrones 
del conservadurismo católico industrial”, me con-
firmó un hombre cercano a la Organización Revo-



 43 

lucionaria del Pueblo en Armas, una facción de la 
vieja guerrilla. “Como persona”, declaró Edgar 
Gutiérrez, “tiene empatía con los discriminados y 
aquellos que no tienen poder. Desprecia la falta de 
inteligencia en sus interlocutores”. 

Le pregunté a Arenales si era cierto que había 
gozado cuando una sobrina suya que se compro-
metió en Canadá con su novio de la India, se lo 
había presentado a su familia, y estos al verlo tan 
“negrito”, casi se desmayan. Soltó una carcajada, 
hizo una precisión, y dijo: “Es que soy un hombre 
sin prejuicios”. 

A Arenales Forno le gusta verse como un hom-
bre libre de prejuicios en materia de sexo, etnia, 
política y religión. Tiene una gama tan variada de 
relaciones que a veces sorprenden en un entorno 
dogmático en el que las afinidades dependen de las 
adscripciones ideológicas. Quizá porque es un 
hombre que no rehúye nunca un debate ni teme 
dejarse convencer por un argumento mejor que el 
suyo, como me dijo Cerezo, o tal vez porque, se-
gún el aforismo que acuñó el ex vicepresidente y 
miembro del equipo de reforma constitucional 
Eduardo Stein, “achicar el espectro de las relacio-
nes personales, la endogamia intelectual, es el os-
tracismo”, el abogado se siente cómodo en cual-
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quier lugar en el que adquiera ascendiente. Eso es 
algo que suele suceder entre quienes coinciden en 
dos cosas: reconstituir la autoridad de Estado y 
limitar el poder de la oligarquía “moderna” y sus 
“intelectuales”. 

“No es un conservador criollo terrateniente”, 
afirma Sandino Asturias, ex insurgente, y pariente 
lejano de Arenales según descubrió hace no mu-
cho. Es un conservador “estudiado y con una vi-
sión estratégica del Estado”, y de ahí que promo-
viera, desde 2004, cuando era diputado del FRG, 
ratificar el Estatuto de Roma y la Corte Penal In-
ternacional, que tanto preocupaba a los que creían 
que podría servir para encarcelar a los viejos ofi-
ciales del ejército. “Arenales entendía que la ratifi-
cación era favorable para Guatemala, y que en 
ningún modo iba a servir para juzgar a militares”, 
porque no tenía efecto retroactivo. 

 
*** 

 
“Casi siempre está sumergido en los aconteci-

mientos, dentro de los partidos, entre la envoltura 
impersonal de su cargo, tan invisible y activo co-
mo el mecanismo de un reloj. Y rara vez se consi-
gue captar, en el tumulto de los sucesos, su perfil 
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fugaz en las curvas más pronunciadas de su ruta”. 
Fouché, el genio tenebroso, de Stefan Zweig. 

 
*** 

 
Desde que contaba aproximadamente 32 años se 
desliza la figura de Antonio Arenales Forno siem-
pre entre los hitos de la Historia. De los tres temas 
para el debate que Vinicio Cerezo juzga cruciales, 
el abogado fue siempre un responsable inadverti-
do. 

Incluso en la época en que abandonó las entra-
ñas del Estado no le quitó la vista de encima: entre 
1996 y 2000, ejerció como abogado del bufete pri-
vado familiar Arenales & Skinner Kleé, es cierto; 
pero también escribió en elPeriódico, fue consultor 
de las Naciones Unidas para la reorganización del 
Estado Mayor Presidencial y además consultor de 
la Comisión Presidencial para la Modernización y 
la Descentralización del Estado; imprimió 
un alegato favorable a reformar la Constitución en 
función de los Acuerdos de Paz; y nutrió con sus 
consejos al entonces canciller Eduardo Ste-
in, según Eduardo Stein, ahora su colega en el gru-
po orientador de la reforma constitucional. 
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En los grandes momentos que desde la élite 
moldearon el sistema político actual, el secretario 
estuvo siempre sumergido en los acontecimientos. 

Fue diputado en la Asamblea Constituyente de 
1985, que le abría paso a esta democracia, y pesó 
en el debate y pesó en la redacción. 

Asesoró a Alfonso Cabrera cuando éste era mi-
nistro de Relaciones Exteriores en el gobierno sub-
siguiente, y al ejército, y viajaba a Ginebra, cono-
ciendo todos sus entresijos, a defender al Estado de 
las acusaciones de haber violado los derechos hu-
manos, a presentar la cara amable de la contrain-
surgencia. 

Formó parte de la delegación de Guatemala en 
el proceso de paz centroamericano, primero con la 
mediación del Grupo Contadora y después en Es-
quipulas. 

Promovió ante el entonces canciller Arzú y so-
bre todo frente al presidente Jorge Serrano Elías, el 
reconocimiento de la independencia de Belice (“el 
reconocimiento de que tenían un gobierno, y que 
tenían un territorio, pero no la extensión de ese 
territorio”, acotó Arenales). 

Estuvo cerca de Serrano en el “Serranazo”, el 
autogolpe de Estado (él cuenta que abogó por la 
reforma constitucional y las elecciones y dos polí-
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ticos en aquel tiempo cercanos a él aseguran que se 
movió para impulsar la candidatura del vicepresi-
dente Gustavo Espina). 

Con Ramiro de León fue subsecretario de la 
Presidencia y escudero en la Comisión de Paz, y 
aunque durante el gobierno de Arzú se quitó de en 
medio (renunció porque "no sentía confianza de 
parte del Presidente"), ya había dejado firmados, 
con aportes fundamentales suyos, algunos de los 
Acuerdos de Paz sustantivos. 

(Miguel Ángel Sandoval describió así cómo era 
en aquella época: “un personaje con luces en unas 
comisiones bastante grises. Alguien que no ve los 
derechos humanos como una molestia, sino como 
algo consustancial a la democracia”. Mauricio Ló-
pez Bonilla, un ex militar hoy ministro de Gober-
nación, recuerda que en las discusiones con URNG 
“Rosada pretendía demostrar su calidad intelec-
tual. Tono, su increíble astucia. Juega con escena-
rios de complot, tiene una mente diseñada para 
develar complots y le encantaba”). 

Portillo lo mandó como embajador a Ginebra 
(donde rindió culto a los EE.UU. y a Israel), y lue-
go fue enviado como embajador a Washington 
(donde peleó por la recertificación como aliado en 
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la lucha contra las drogas, que Guatemala acababa 
de perder; y la obtuvo). 

En tiempo de Berger fue diputado eferregista y 
luego embajador ante la Unión Europea: en lo 
primero presidió la Comisión de Relaciones Exte-
riores y consiguió el dictamen favorable para el 
Estatuto de Roma, que nunca se aprobó; fue 
miembro de las salas de Defensa y Derechos Hu-
manos; lideró con argumentos jurídicos y naciona-
listas la oposición del FRG a la Ciciacs (que se 
aprobaría como Cicig, o Comisión internacional 
contra la impunidad en Guatemala) y a que se ins-
talara en el país una representación del Alto Comi-
sionado de Derechos Humanos. Participó en las 
negociaciones y en la redacción del texto; y apoyó 
a la diputada Zury Ríos en sus luchas por la equi-
dad de género, por las pensiones, por la niñez, por 
los derechos sexuales y reproductivos. 

Colom, después, lo mantuvo en el otro cargo; y 
entonces encabezó las negociaciones del Acuerdo 
de Libre Asociación entre Centroamérica y la 
Unión Europea. 

Otto Pérez Molina lo hizo, en enero, su secreta-
rio de la Paz. 

Pero es mucho más que eso. 
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“Es”, como me dijo Edgar Gutiérrez, “un con-
sejero indispensable en temas de política exterior, 
derechos humanos y reforma constitucional”. El 
Presidente confía mucho en su consejo jurídico-
político. Domina gracias a su trayectoria y a sus 
redes familiares (primos y sobrinos en algunas de 
las embajadas primordiales) el corazón de la intri-
gante Cancillería, que palpita al ritmo que él im-
pone. Su palabra es respetada en el equipo de re-
forma constitucional. Y está orientando la estrate-
gia del Estado en la cada vez más polémica mate-
ria de los derechos humanos. 

“Es el operador más agresivo del gobierno, y el 
más efectivo. Es –como me contó un miembro del 
gabinete casi tres semanas antes de su desafío a la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos– el 
abogado que puede levantar a la contrainsurgencia 
y puede pararse frente a la CIDH”. 

 
*** 

“Es un hombre profundamente autoritario pero 
sabe ceder sin molestarse”. 

Un alto funcionario del Estado, abogado. 
 

*** 
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Kate Doyle, directora del National Security Archi-
ve, que conserva y estudia los documentos descla-
sificados del gobierno estadounidense, no estaba 
en Guayaquil, Ecuador, esa jornada, pero el día 
anterior, después de que el caso del Diario Militar 
se tratara ante la Comisión Interamericana de De-
rechos Humanos, intentó convencer a Marco Tulio 
Álvarez, el ex director de los Archivos de la Paz, y 
a otra perito, Velia Muralles, para que fueran a un 
bar con ella a celebrar que ya había terminado el 
caso. Muralles y Álvarez se habían pasado la jor-
nada comentando los testimonios que tendrían que 
dar un día después, estaban nerviosos, y no acepta-
ron la invitación porque querían volver al hotel a 
prepararse más para no cometer ningún error 
cuando les tocara hablar. Meses antes, la Copredeh 
había decidido que Álvarez fuera a representar al 
Estado como miembro de la Comisión de Desclasi-
ficación de los Archivos Militares y a testificar por 
el caso de la desaparición en 1984 del líder estu-
diantil Edgar Fernando García, que el 
MP investigó y llevó a tribunales en Guatemala. 
Pero sucedió algo que ninguno había previsto. “Es-
tando allí”, me explicó Álvarez, “vienen los ede-
canes de la Corte y me dijeron: ‘señor, el Estado 
ha retirado su participación’. Arenales Forno, co-
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mo secretario, no me dijo nada pero retiró mi 
comparecencia por estar ‘muy cerca de las vícti-
mas’. El testimonio, de todas maneras, se leyó. Lo 
envié por fax tiempo antes”. 

Álvarez repite algo que me ya me había dicho 
un funcionario de gobierno: Arenales Forno es ex-
tremo en sus posiciones. 

Según Álvarez, Arenales Forno sostiene que la 
Sepaz nada tiene que ver con la memoria histórica 
y que pretende negociaciones internas que le pon-
gan punto final al pasado y evitar la Corte Interna-
cional de Derechos Humanos. 

“En la primera reunión dijo que había que acu-
dir a la reconciliación, a las leyes de punto final, 
como en Argentina. Yo le respondí”, me explicó 
Álvarez con un gesto travieso, rizándose el bigote, 
“que la historia siempre termina llegando, que en 
Argentina esas leyes se cayeron. No se soportan 
con el tiempo”. 

El secretario de la Paz me confirmó el tono ge-
neral de la anécdota de Guayaquil, y añadió: “Ante 
cualquier tribunal uno tiene la potestad de retirar a 
los testigos propios. Álvarez había sido elegido por 
el gobierno anterior y a mí, ya allí, me generó des-
confianza. Y cuando se supo que lo retiraba, los 
hechos me dieron la razón: una abogada de la co-
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misión objetó el retiro de mi testigo, afirmando lo 
que él iba a decir. Me quedó clara también la par-
cialidad de algunas personas de la comisión”. 

 
*** 

 
“Ninguno de esos perfiles de Fouché, cogidos 

al vuelo, coinciden entre sí a primera vista”. 
Fouché, el genio tenebroso, de Stefan Zweig. 

 
*** 

 
Antonio Arenales Forno es un estatista, un nacio-
nalista, un tipo pragmático al que no le gusta la 
palabra “pragmático”, un apasionado hombre de 
ideas sin la pasividad o la calma del analista pero 
con inacabable saber técnico, un difuso liberal con 
algo neorrealista en política exterior, un diplomáti-
co políticamente incorrecto que siente que sus 
ideales son los de Occidente, “el canciller en la 
sombra”, el sucesor de Fernando Andrade Díaz-
Durán (el monje negro), alguien que busca el po-
der, alguien que lo encuentra, alguien que lo ru-
mia, alguien que vierte palabras en el oído, que 
vierte argumentos, soflamas, indignaciones, uno 
que se impone, un desconfiado, un consejero áuli-
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co, un amigo del ejército, un ideólogo, un hombre 
cuya voz metálica y asmática suena igual que las 
sirenas de los buques lejanos, un tipo que es un 
laberinto. 

¿Un demócrata? 
 

*** 
 

“Es un consigliere del presidente. Alguien con 
mucha expertise”. 

Francisco Beltranena, politólogo próximo al ejérci-
to y a Otto Pérez. 

 
*** 

 
Cuando llegué a la casa de Zury Ríos, la excandi-
data presidencial del Frente Republicano Guate-
malteco, notoria por su largo trabajo como dipu-
tada y por ser hija del general retirado Efraín Ríos 
Montt, tantas personas me habían hablado del ca-
rácter autoritario de Antonio Arenales Forno que 
se me empezaba a configurar como un miembro 
del viejo club de los caudillos decimonónicos. 

Zury Ríos vive junto a la residencia de su padre 
y al aproximarse al domicilio lo primero que se 
nota es una patrulla de la Difep, la División de 
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fuerzas especiales de la Policía, haciendo guardia 
frente a la puerta. El General, de 86 años, encabe-
zó la dictadura entre 1982 y 1983, uno de los pe-
riodos más crueles de la guerra, y hoy guarda 
arresto domiciliario desde que el 26 de enero, doce 
días después de haber perdido la inmunidad que le 
confería ser diputado, un tribunal guatemalteco lo 
ligara a proceso por el delito de genocidio. Des-
pués de varias audiencias, sus abogados no habían 
tenido éxito en sus apelaciones y pese a la amnis-
tía decretada por la dictadura militar en 1986, Ríos 
seguía enclaustrado, pues el genocidio, recordó la 
juez, no es indultable. 

Desde el recibidor, la casa de Zury Ríos se sen-
tía amplia, luminosa y perfumada, y la sala en la 
que hablamos de su padre, de Antonio Arenales y 
del proceso de reconciliación estaba llena de mue-
bles de tonos cremosos y madera oscura a medio 
camino entre lo neoclásico y lo rococó. 

Aunque una prima de Zury Ríos quedó recien-
temente viuda de un hermano del secretario de la 
Paz y ya se conocían de antes, la relación de am-
bos se fraguó mientras Arenales servía de embaja-
dor en Washington, y se consolidó cuando, segun-
do en el listado nacional del FRG sólo por detrás 
de ella, el abogado obtuvo un escaño en el Congre-
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so y la apoyó en sus proyectos antes de irse “como 
un caballero, sin fugarse a otro partido” de emba-
jador de Óscar Berger a Bruselas. En las eleccio-
nes previas, en 1999, Arenales Forno había tenido 
un acercamiento con el partido que lideraba el Ge-
neral y pretendía ser diputado, pero Zury Ríos lo 
había rechazado. No tenía ninguna opinión sobre 
él pero llegaba apadrinado por el vicepresidencia-
ble Juan Francisco Reyes López, al que ella consi-
deraba un hombre con gran amargura en su cora-
zón y su patrocinio le causaba suspicacia. 

En los años que siguieron se fue formando una 
idea más específica del embajador, del congresista, 
del hombre, y se parecía en cierto modo a una ha-
giografía: un diputado que sabía disentir pero tam-
bién plegarse a la disciplina del partido, alguien 
que enriquecía los proyectos y colaboraba con sus 
compañeros pero también con los más necesitados, 
un hombre “amplio”, conocedor destacado de la 
política exterior y la justicia, un científico del de-
recho, ilustrado como pocos, estudioso para cada 
ocasión, que pese a haber sido constituyente había 
releído la Ley Orgánica del Congreso cuando supo 
que iba a ser legislador, un entendedor del Estado 
laico, un buscador de consensos, un hombre que 
sabe de dónde viene (“su familia es de mucha edu-
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cación, de gran altura, muy distinguida”) y que no 
pierde de vista de dónde vienen los demás, espe-
cialmente si se creen mucho, un caballero gentil de 
los que escasean en política, un asesor influyente 
por su sagacidad, su lucidez, su astucia, que más 
que buscar es buscado, un embajador que presen-
taba la imagen de una Guatemala fuerte y digna, 
un hombre de convicciones y causas, un hombre 
nada egoísta, un hombre que auxilia. Un hombre 
de una conducta –concluyó con la voz suave des-
pués de examinar mentalmente su catálogo verbal 
durante varios segundos– “incólume”. 

Luego se quedó callada y satisfecha, la mano 
derecha en la pierna derecha, la pierna derecha en 
la izquierda, y el brazo izquierdo estirado sobre el 
lomo del sofá, con una gran sonrisa. 

Pero en su letanía Zury Ríos no había mencio-
nado si, como hombre educado por un padre varias 
veces ministro de regímenes militares, era un nos-
tálgico de tiempos más autoritarios o si se encon-
traba cómodo en el sistema actual, y más tarde 
aproveché a preguntárselo. 

Tampoco yo lo había entrevistado aún para sa-
ber que cuando le pidiera definirse, las primeras 
palabras que saldrían de su boca serían “profun-
damente demócrata” y que para él democracia sig-
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nificaba (resumo dos frases distintas): “Estado de 
derecho con plena o la mayor garantía de la vigen-
cia de los derechos humanos con una ciudadanía 
representada en los diputados y con mecanismos 
de participación y de control ciudadano en las de-
cisiones”. 

Le expliqué entonces a Ríos que mientras algu-
nos de mis consultados lo consideraban un hombre 
que había desempeñado un papel positivo para la 
democracia y la paz, otros veían en él a un reac-
cionario, a alguien que actualmente defendía la 
impunidad, y que en una conversación un alto fun-
cionario de gobierno me lo había tildado de fascis-
ta. 

“Entonces”, le pregunté, “¿es un demócrata?” 
Zury Ríos tardó en responder y cuando por fin 

habló contestó con un juego de palabras: 
“Es muy republicano”, replicó riendo por su 

ocurrencia. 
Aunque en realidad la idea casaba muy bien 

con la cercanía que el entonces embajador Arena-
les Forno cobró con algunos grupos radicalmente 
conservadores de la política norteamericana, le 
expliqué –pero no hacía falta– que me refería a la 
dicotomía demócrata/autoritario y no a la demó-
crata/republicano. Entonces ella lo describió como 
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un creyente del sistema de pesos y contrapesos y 
de la participación con reglas claras. “Pero yo no 
lo tildaría de conservador en muchos temas. A mí, 
Martín me dice que soy la más liberal de los con-
servadores”, añadió en alusión al director de Plaza 
Pública. “Tono es tan liberal en lo social que a al-
gunos les molesta”. 

No era eso lo único en lo que coincidían ambos. 
El abogado era un hombre que siempre había teni-
do cercanía con lo militar por los cargos de su pa-
dre y comprendía el papel de la institución arma-
da (Ríos utilizaba a menudo este circunloquio) 
tanto en tiempos de paz como en los de combate. 
De hecho, recordaba que había pronunciado confe-
rencias sobre ello ante el ejército (luego Arenales 
me diría que eso no significaba nada: también las 
había dado para el Frente Farabundo Martí para la 
Liberación Nacional en el Salvador). Además, de-
fendía la causa de su nación con gobiernos de dife-
rentes banderas. Y sostenía las mismas ideas que 
ella acerca de la Reconciliación. 

¿Cuáles eran esas ideas? Alguna vez lo habían 
hablado entre ellos y, según Ríos, el punto de par-
tida era que la población civil sufrió demasiado en 
la guerra, “dolores grandes”. (Días después pude 
notar que cuando Arenales Forno hablaba de víc-
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timas siempre las dividía en dos: las del ejército y 
las de la guerrilla, sin mencionar a las civiles). 
Zury Ríos alguna vez le había dicho al negociador 
que los compromisos de paz se podrían haber es-
crito de una manera más completa, pero que no se 
habían esmerado. 

“¿Para cuándo la música, la cultura?”, exclamó 
la hija del General. “No todo es resarcimiento eco-
nómico, que es importante. Teníamos 18 o 20 gen-
tes en los Archivos de la Paz que no estaban ha-
ciendo nada. ¿Por qué pagarlos con nuestros im-
puestos? Aquí acabamos de tener veintiún casos de 
niñas que dieron a luz antes de los diez años y aún 
así seguimos en el pasado, en el resarcimiento, que 
lo entendemos. Pero ¿para cuándo la reconcilia-
ción?” 

Nos habíamos trasladado al comedor. Zury 
Ríos merendaba ahora un canapé y su discurso 
parecía sincronizado con el del Secretario de la 
Paz. Después de anunciar el cierre del Archivo, él 
en otro ámbito también había mencionado el des-
fase que suponía a su juicio que la Fiscalía de De-
rechos Humanos del Ministerio Público tuviera un 
presupuesto tan grande en comparación con la de 
la Mujer, y reflexionaba si no era mejor preocupar-
se más por el ahora. 
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También había dicho que la labor de resarci-
miento y dignificación tenía que centrarse en las 
víctimas y no en los verdugos. Le pregunté a Ríos 
si eso en todo caso no pasaba por enjuiciar los 
crímenes y hacer justicia. No lo negó, pero habló 
con precisión y sin molestia: “Lo que se debe ha-
cer valer es el debido proceso. No creo que sea 
justicia que al General Ríos Montt se le someta a 
ocho audiencias en menos de tres meses. El Gene-
ral Ríos Montt no gobernó este país 50 años”. 

Justo antes de despedirnos me dijo: “Si se poli-
tiza la justicia, ¿en quién van a creer el ciudadano 
más pobre y el más rico?” 

Salí a la calle ya de noche y allí se vislumbraba 
aún la patrulla, oscura como una pantera dormida. 
Me fijé en un par de agentes que permanecían vi-
sibles bajo la luz de una esforzada farola. Parecían 
aburridos como si no tuvieran un lugar en la histo-
ria. 
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Parte 3. El abogado en la sombra 
 

“No he dado jamás un consejo perverso a un go-
bierno o a un príncipe, pero no me desmoroné con 
ellos. Después de los naufragios hacen falta pilo-

tos para recoger los náufragos.” 
Talleyrand, vida y sentencias, de Guillermo del 

Bosco 
 

*** 
 
Que él creyera que la élite económica y el ejército 
habían desempeñado un papel importante para el 
país o que tuviera coincidencias con ellos no lo 
convertía, me dijo, en el intelectual orgánico que 
muchos aseguraban. Tampoco que le hubiera dado 
charlas, conferencias o consejos al alto mando, o 
que hubiera sido, en la diplomacia y en el derecho, 
un bastión defensivo para los militares y el Estado 
durante tantos años. Era simplemente alguien que 
ponía sus conocimientos al servicio de las decisio-
nes de sus jefes (incluso cuando no estaba de 
acuerdo con ellas) si no conseguía cambiarlas. 
Asesoraba. Opinaba. Lo que pasaba, me dijo, es 
que muchos (guatemaltecos y extranjeros) tienden 
a olvidar que Guatemala no fue otra cosa que el 
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campo de batalla de una guerra fría muy caliente 
entre dos superpotencias que se disputaban en el 
mundo su dominio. ¿Las causas estructurales? 
¡Bah! Él no creía en ellas. Ponerlas como explica-
ción era falsear las cosas. Aunque el Presidente lo 
hubiera reconocido en su discurso de investidura. 
O sea, claro, son detalles que dibujaban su con-
torno peculiar, así que si me pregunta de qué lado 
estaba yo –respondía él– pues por supuesto que 
estaba del lado del ejército. ¿Me agrada que el 
ejército haya ganado la guerra y no la guerrilla? 
¡Claro que me agrada! Y creo que es una institu-
ción necesaria para una democracia. Y antes de la 
democracia lo que teníamos era una confrontación, 
yo lo que buscaba era la transición y la transición 
fue más posible ganando y creo en los valores oc-
cidentales que estaban detrás del contendiente que 
nos tocó defender en la Guerra Fría, lo que impo-
sibilitaba la democracia en el país no era el ejército 
sino la Guerra Fría, la guerrilla y el ejército, eso 
impedía la democracia. ¿Usted dice que Rachel 
McCleary dice en un libro que quienes no se po-
nían de acuerdo para esa transición eran el ejército 
y el sector privado? Yo le digo que conozco ese 
libro y que es el libro de un extranjero al que le 
falta información, y si la guerra llegó a ser guerra 
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sucia fue por culpa de todos, oiga, que la guerrilla 
secuestraba jueces si un guerrillero era consignado 
al juzgado, la guerrilla secuestraba gente para libe-
rar a los guerrilleros apresados, eso hizo que se 
fuera formando una guerra sucia, de irrespeto, de 
normas mínimas, la guerra fue sucia por las cir-
cunstancias de una guerra en el contexto de la 
Guerra Fría y por actitudes de insurgentes y con-
trainsurgentes, por eso yo hablo de una amnistía 
para ambos, una amnistía no implica ni restar el 
conocimiento de los abusos ni regatear reparacio-
nes, pero es necesaria la amnistía para la reconci-
liación, que si me pregunta si la dignificación de 
las víctimas no pasa por conocer exactamente qué 
sucedió le digo, muy bien, cuando haya amnistía, 
no con la amenaza de juicios, de lo que estoy con-
vencido es de que mientras no haya la certeza so-
bre la amnistía esa verdad no está para ser conoci-
da. 
 

*** 
“Su Constitución es la Constitución de un 

mundo bipolar.” 
Francisco Beltranena, politólogo próximo al ejérci-
to y a Otto Pérez, en alusión a la Carta Magna que 

Arenales contribuyó a escribir. 
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*** 
 
Otto Pérez Molina lo hizo su secretario de la Paz y 
allí su ritmo no parece frenético: según el portal de 
transparencia fiscal del Gobierno, a 24 de junio ha 
ejecutado el 18.31 por ciento de su presupuesto. 
Los datos disponibles sobre la institución que diri-
ge –sobre su personal, sobre sus avances, sobre sus 
planes, sobre cualquier cosa– son nulos: hasta hace 
una semana la página web no mostraba ninguna de 
la información de oficio que ordena la ley. Recor-
dé lo que me dijo Arenales hablando de otro tema: 
“Toda ley no hay más que cumplirla”, y también 
pensé que probablemente ni siquiera estuviera al 
tanto. No parece alguien muy tecnológico. Lo pude 
ver cuando me enseñó su celular al despedirnos en 
su casa. 

Ayer la página ni siquiera funcionaba. Hasta 
ahora, todo lo que se ha sabido de su trabajo en 
derechos humanos por parte del gobierno es que la 
Comisión Presidencial de Derechos Humanos 
(Copredeh) está descabezada, que el secretario de 
la Paz ha manifestado que quiere centrarse en las 
víctimas (en las actuales más que en las del pasa-
do), que la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos debe ser menos ambiciosa y que los Acuer-
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dos de Paz no pueden ser administrados desde su 
secretaría y por eso, o se hacen cargo los ministe-
rios, o se aglutina toda la institucionalidad de los 
derechos humanos (Copredeh, Sepaz, Programa 
Nacional de Resarcimiento) en una sola entidad: la 
secretaría o el ministerio de los derechos humanos. 

La idea, según Arenales, ya es añeja. Anterior a 
Orlando Blanco, desde luego. 

Hoy diputado, Blanco, el funcionario que diri-
gió la Sepaz durante la mayor parte del gobierno 
anterior y el hombre por quien el Presidente y la 
Vicepresidenta sienten una acerba antipatía, rara 
vez sale bien parado cuando alguien del gobierno 
habla de él o cuando lo hace alguien próximo al 
ejército. Pero salvo algunas acusaciones hasta aho-
ra inocuas –es decir, sin querella– que Arenales 
hizo para describir el estado de la institución y jus-
tificar el despido del equipo de Archivos de la Paz 
(que eran muchos, que no cumplían sus funciones, 
que habían sido contratados en pago de favores 
políticos, que el dinero de la Sepaz se gastaba en 
gorras y camisetas para la campaña de Sandra To-
rres), el asunto no ha pasado del discurso. Y aun-
que hay indicios de que hay detalles ciertos sobre 
el personal, de momento nadie ha presentado nin-
guna prueba. 
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Le pregunté al ex secretario qué proyecto creía 
que tenía Arenales Forno para la institución y su 
reacción fue de descrédito: “No tiene ninguno o en 
todo caso el de reducir sus capacidades, como con 
la dirección de Archivos de la Paz. Su aspiración 
es permanecer cerca del Presidente. Él está incó-
modo en la Sepaz”. Sin embargo, Blanco comparte 
con Arenales la idea de fundir la institucionalidad 
de la paz y derechos humanos a tal extremo que 
ambos me describieron el asunto con palabras 
idénticas: el ámbito de la Copredeh es el más am-
plio y en el que más posibilidades hay para hacer 
cosas, pero administrativamente es la Sepaz la que 
goza de un andamiaje más sólido: si sólo se pudie-
ran juntar ambas… 

En todo lo demás, están en desacuerdo. Lo es-
tán en la forma de entender la historia del país, 
sobre todo. Pero también, como es deducible, en su 
voluntad de defender o de atacar el estado en el 
que se encontraban las entidades de derechos hu-
manos el día del traspaso de mando. 

Arenales Forno cree que la Sepaz y el Progra-
ma Nacional de Resarcimiento están podridos, que 
se han vuelto burocracias grandes y corruptas, con 
un sesgo ideológico marcado y reivindicaciones 
trasnochadas, con un mandato de reparar a las víc-
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timas que no es cumplido porque el dinero nunca 
les llega a ellas. A Arenales Forno le torturaba 
también la idea de que el trabajo que hacía la di-
rección de Archivos de la Paz, montada por Blan-
co, pudiera tener repercusiones penales en contra 
de los militares en un momento en que el alcance 
de la amnistía –me dijo– está en duda. Y por eso lo 
desmanteló. 

Estaba convencido de que allí se hacían inves-
tigaciones judiciales y me comentó, un tanto desa-
fiante: “Si Orlando Blanco afirma que no se está 
haciendo investigación judicial, entonces ¿de qué 
me acusa? ¿Qué investigación estoy parando?”. El 
asunto, tal y como él lo interpretaba, no era algo de 
su competencia. Era tarea exclusivamente del Mi-
nisterio Público (MP). 

Luego, me dio un ejemplo (“sobre el Diario 
Militar hay investigaciones en el Ministerio Públi-
co, y en los juzgados, y hay un proceso en la Corte 
Interamericana”) y dijo que la ley de reconcilia-
ción y la amnistía tenían un objetivo: el cese de las 
hostilidades. “Eso es lo que yo defiendo. Cuando 
negociamos en la mesa de negociaciones, ¿usted 
cree que se hubiera firmado la paz si yo digo en la 
mesa: “miren, vamos a emitir una amnistía para la 
insurgencia, y procesos contra el ejército? Enton-
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ces a mí que no me vengan a decir que la ley de 
reconciliación no era una amnistía”. 

–Pero ¿es posible la amnistía para crímenes de 
lesa humanidad? –pregunté. 

–Primero, el delito de lesa humanidad no exis-
tía en 1996. Cuando se emitió la amnistía en Gua-
temala no estaba tipificada la ejecución extrajudi-
cial –respondió, aclarando–: (lo cual no quita que 
haya un asesinato), no estaba tipificada la desapa-
rición forzada (lo cual no quita que haya un se-
cuestro), no estaba tipificado el crimen de lesa 
humanidad (lo cual no significa que no hubo ma-
sacres). Y las leyes penales no son retroactivas. 
Esta es mi lectura: Hay una amnistía y tiene tres 
excepciones: genocidio, desaparición forzada y 
tortura. Sobre la tortura no tengo nada que decir. 
Sobre el genocidio: no hubo genocidio en Guate-
mala. Es la postura del gobierno. 

Reaccionó así cuando le puse sobre la mesa dos 
argumentos que me dieron Blanco y Marco Tulio 
Álvarez, el ex director del archivo. El primero era 
que no se trataba de investigaciones penales, sino 
históricas, que habían servido por el convenio fir-
mado por la Sepaz y el MP –que Arenales ya se 
había encargado de rescindir– como “peritajes 
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contextuales” para entender las circunstancias de 
los casos. 

El segundo es que la Ley de Reconciliación or-
denaba que la Sepaz le diera seguimiento a las re-
comendaciones de la Comisión de Esclarecimiento 
Histórico de la ONU (esa de la que él había di-
cho hace 15 años: "Tendremos una comisión de la 
verdad con amnistía y ahora el ejército ha aprendi-
do mejor cómo manejar la verdad”). Y que esa 
comisión recomendó investigar. 

–Yo le contesto exactamente lo mismo. Lo que 
no hago es investigación judicial. Cualquier orga-
nización del Estado está obligada a colaborar con 
el Ministerio Público. Exista o no un convenio con 
el Ministerio Público. Todo funcionario público 
que detecta la posible comisión de un delito tiene 
la obligación de ponerlo en conocimiento del Mi-
nisterio Público. Ahora, lo que yo no soy es inves-
tigador del MP. Si el MP quiere hacer investiga-
ciones para determinar responsables de hechos, 
que lo haga. 

 
*** 

“Todos los países y gobiernos tienen este tipo 
de personajes, influyentes gracias a su entendi-
miento de las mejores maneras de que un grupo 
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mantenga su poder. Él es eso.” 
Un ex vicecanciller todavía en servicio. 

 
*** 

 
Recordé entonces un pasaje de un perfil de 1998 
sobre Augusto Pinochet en el que el dictador chi-
leno le había manifestado a Jon Lee Anderson, un 
reportero de la revista New Yorker, que esperaba 
un gesto de reconciliación de sus enemigos en el 
Senado. El periodista le pidió que le aclarara el 
significado exacto de aquellas palabras y el dicta-
dor dijo: “La reconciliación tiene que venir de am-
bos bandos”. 

“Sí, pero ¿qué clase de gesto espera usted?” 
“¡Un gesto!” –exclamó Pinochet con aspereza, 

y cuando le repitió la pregunta, explotó: ¡Que pon-
gan fin a los casos! ¡Hay más de ochocientos! 
Contando los que ya se cerraron, y que ellos vol-
vieron a abrir. Siempre vuelven a lo mismo, a lo 
mismo.” 

El proyecto no era entonces la disputa entre la 
Memoria Histórica y la Recordación Florida. Eran 
los juicios. 

 
*** 
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“A él le basta con enterarse de la cosa, con te-
ner influencia, con ser él quien manda verdadera-

mente sobre quien tiene la apariencia de mando, y, 
sin exponer su persona, hacer el juego emocionan-

te, el juego tremendo de la política”. 
Fouché, el genio tenebroso, de Stefan Zweig. 

 
*** 

 
Arenales no recuerda si él fue verdaderamente el 
protagonista invisible de la anécdota, y tampoco 
Mauricio López Bonilla, el visible, pero así me lo 
aseguró Francisco Beltranena y todos están de 
acuerdo con que sirve para ilustrar el ingenio del 
abogado y su proceder en Ginebra. Los condeco-
rados fueron López Bonilla y Francisco Ortega 
Menaldo, un general clave en la guerra sucia. El 
ejército los felicitaba por haber dado un golpe de 
efecto. 

Eran los años ochenta, cuando viajaban a de-
fender al Estado ante la Comisión de Derechos 
Humanos de la ONU y les parecía un hueso duro 
de roer. A menudo se presentaban allí denuncias 
por desapariciones de personas en Guatemala, y el 
listado resultaba tan largo que causaba sensación. 
Arenales, al parecer, dijo un día que había cosas 
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que no le cuadraban. No sólo era muy difícil creer-
se que toda esa gente estaba desaparecida, sino que 
tenía la impresión de que muchos estaban vivos y 
en otro lado. O más bien, que habían sido muy vi-
vos. 

Comenzaron las búsquedas, y las pistas les lle-
vaban, por ejemplo, a Estados Unidos. En Norte-
américa el rastreo no tardó en dar resultados: algu-
nos desaparecidos no estaban desaparecidos: esta-
ban por allí: por amor, o por trabajo, o simplemen-
te porque habían decidido irse de Guatemala. 

Le pregunté a López Bonilla si les ayudó a des-
virtuar el informe de desaparecidos. Poco. 

“Como una gota a las 12 del día en el desierto 
del Kalahari.” 

 
*** 

 
“La insuficiencia de voz (así se excusa ante sus 

amigos y electores) le impide hablar públicamen-
te”. 

Fouché, el genio tenebroso, de Stefan Zweig. 
 

*** 
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Un amigo, hoy reportero de una agencia interna-
cional de noticias, le telefoneó quizá por primera 
vez y después de unos segundos le dijo: 

–Don Antonio, mi teléfono no funciona bien. 
¿Podría hablar más fuerte? 

No sin algo de sorna Arenales le respondió: 
–Si pudiera, encantado. 
Hace aproximadamente un cuarto de siglo, 

cuando era el secretario adjunto de la UCN y, en el 
tráfago de la campaña para tomar el Congreso, ur-
día las estrategias y las alianzas, Antonio Arenales 
Forno recibió un disparo en el cuello. Varias se-
manas pasó entre la vida y la muerte y sus cuerdas 
vocales nunca se restablecieron del todo. Lo aleja-
ron de la campaña terapias físicas y operaciones 
diversas, y también del partido, y el abogado, el 
líder apabullante que se prefiguraba, tardó casi dos 
décadas en aspirar de nuevo a un cargo de elección 
popular. Desde entonces, su voz es asmática y me-
tálica como la respiración de Darth Vader y a par-
tir de ahí escogió sumergirse, ser –como me dijo 
un diputado de la vieja UCN– “actor entre bamba-
linas y ya no de primer plano”. 

En el salón de su casa, el abogado me negó tres 
veces saber de dónde vino el atentado y tres veces 
negó haber sostenido la versión que un conocido 
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suyo, el otro implicado y un conocido del otro im-
plicado me contaron. “Yo creo que fue algo políti-
co, por una alianza que estaba intentando y que 
parte de mi partido no quería”, indicó Arenales, 
“pero nunca se me hubiera ocurrido decir, a mí, un 
hombre de derecho, sin pruebas, que fue Mario 
Taracena”. 

Mario Taracena es hoy diputado de la Unidad 
Nacional de la Esperanza pero entonces tenía en la 
UCN el cargo de Secretario de organizaciones fi-
liales. Ambos eran jóvenes. Taracena me habló de 
los problemas que había entre ambos en el partido 
y me dijo que un día, durante una gira por Quetzal-
tenango, en Sibilia, Jorge Carpio le advirtió: “Vos, 
andáte para la capital. Dispararon a Tono y dice 
que fuiste vos”. 

Le habían disparado y lo habían tirado donde 
los bomberos en la zona 5 en la capital, prosiguió 
Taracena. “Allí o en el hospital, sin saber todavía 
si se iba a salvar, dijo: fue Taracena, si me muero 
fue Taracena”. “Menos mal que su papá, que co-
nocía al mío porque somos familias de políticos, 
sabía de dónde venía, hizo sus averiguaciones y 
llamó al mío y le dijo que no se preocupara, que 
sabía que yo no tenía nada que ver”. Taracena 
cuenta que, años más tarde, se reencontraron. Él lo 
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insultó, se puso muy nervioso y lo quería demoler 
a puñetazos. Arenales le decía: “Mano, fue una 
broma”. “¿Una broma?”, y seguían los insultos. 

“Es un genio como político”, lo definió Tarace-
na, “es de los buenos, como yo, muy astuto. Es 
centrista y pasional. Pero es muy vengativo”. 

Le pregunté a Arenales aquel día en su casa si 
se considera vengativo porque muchos entrevista-
dos, hombres y mujeres notorios, me hablaban con 
la condición del anonimato, por temor a su in-
fluencia y a su lengua o para no estropear la cor-
dialidad de una relación profesional. 

"Te puede destruir", me habían dicho. 
“No lo sé”, respondió, sabiéndolo, “pero creo 

que si alguien me hace algo, lo va pagar. Nunca 
me canso de pagar y corresponder a quien me hace 
un favor, pero no me dejo de nadie tampoco. Mi 
límite”, añadió con voz de abogado, “la legalidad”. 

Si la diplomacia tiene algo que ver con la her-
mosura de las formas y la persuasión del conteni-
do, si tiene algo que ver con el derecho y la retóri-
ca y también con el secreto, entonces Arenales 
Forno es el diplomático perfecto incluso sin nece-
sidad de estar en el servicio exterior. Su discurso 
es pulcro, sus argumentos buscan el amparo de las 
leyes y sus actos, si así lo quiere, pasan casi desa-
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percibidos. Cuando le pidió una reunión, en medio 
del revuelo, a la Fiscal General del Ministerio Pú-
blico no lo supo mucha gente en el gobierno ni 
muchos en la fiscalía. Allí llegó a deslizar con pa-
labras mesuradas y argumentos lo que en otros 
lugares (que un poco torpemente siente protecto-
res) ha dicho con varias personas presentes en alo-
cuciones tempestuosas. 

Exceptuando un detalle. 
A Claudia Paz y Paz, la Fiscal General que 

después de un cuarto de siglo de apatía estatal ha 
logrado encaminar los juicios por genocidio, no le 
dijo que la quería fuera de su cargo, que la quería 
derrocar, quitarla de su camino. 

Le comunicó en cambio que el espíritu de la 
negociación fue que hubiera una amnistía, pero 
que el problema había sido la Ley de Reconcilia-
ción posterior, habló de los modelos de acuerdos 
de paz de otros países y de que iba a ser muy difí-
cil reconciliarse si las investigaciones seguían ade-
lante. Dijo que todo se iba a polarizar más aún. 
Bajo la diplomacia subyacía el mensaje: “deténga-
las”. No había pedido la reunión para otra cosa. 

Cuando tuve oportunidad, le mencioné a Are-
nales esta reunión, su disgusto por lo que ella hacía 
y que le parecía inaceptable. Primero respondió 
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que lo único que podía decir que era cierto era que 
él defendía la amnistía y que no hubo genocidio, 
pero que eso era algo que en última instancia re-
solverían los tribunales. Después repitió uno por 
uno los argumentos que había proferido en aquella 
cita: la amnistía, la reconciliación, el modelo sud-
africano… 

“Los intentos de evadir los efectos y los alcan-
ces de la amnistía”, me dijo, “en nada ayudan a la 
reconciliación nacional. En eso creo, lo creo fir-
memente y lo defiendo”. Y después concluyó, con 
calma y comprensión: “No ataco ni defiendo por 
ello a ninguna persona. Defiendo eso, porque creo 
firmemente lo que negocié en la mesa. Que me 
individualicen a quién ataco o a quién defiendo 
está absolutamente fuera de orden.” 

 
*** 

“¡Qué carrera única, realizada casi sin des-
canso por este hombre que cojeaba de una pier-

na!” 
Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin. 
 

*** 
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Un día de esos, en un despacho oficial, le pregunté 
a un miembro del gabinete si alguna vez Arenales 
le había pedido durante un encuentro su apoyo pa-
ra derrocar a Paz y Paz o al menos para detener los 
juicios en contra de los militares. El hombre zozo-
bró levemente y me interrogó sobre el encuentro, 
la fecha, el lugar. Le dije que no sabía ni la fecha 
ni el lugar exacto, pero que tenía entendido que 
había sido reciente y le insinué que compañeros 
suyos del gobierno me habían contado historias 
similares. Al oírlo el funcionario me contestó que 
no, que nada, que nunca le había dicho algo así. 
Cuando le sonreí y le insistí sólo añadió: “No está 
conforme con el trabajo de Claudia, no le gusta, 
pero de lo otro no sé nada.” 
 

*** 
 

“Éste es el último secreto de la fuerza de José 
Fouché, que, aunque anhela el Poder, la mayor 
cantidad posible de Poder, se conforma con la 

conciencia de su posición; no necesita sus emble-
mas ni su investidura”. 

Fouché, el genio tenebroso, de Stefan Zweig. 
 

*** 



 79 

Después de entrevistar a Arenales, hablé con Vini-
cio Cerezo. El ex presidente no parecía creer que 
fuera a conformarse con un cargo como el que tie-
ne pues, según recordaba, meses antes el abogado 
le había confiado que aspiraba a un cargo más alto. 
Además tampoco le parecía creíble que hubiera 
abandonado la embajada ante la Unión Europea 
para ocupar simplemente la secretaría de la Paz. 
Hace un tiempo se filtró un cable de 2007 en el 
que el diplomático estadounidense le preguntaba a 
Otto Pérez Molina si le daría la Cancillería a Are-
nales Forno en caso de obtener la victoria que al 
final consiguió Colom. Pérez lo negó: para él re-
servaba algún puesto como consejero. 

En un correo electrónico le expuse estos hechos 
al secretario de la Paz. Un día más tarde recibí su 
respuesta: 

“¿Ser Canciller? Si algún día me lo propone un 
Presidente con quien me identifique afín, será un 
gusto. Nunca he pedido un puesto específico y 
siempre he estado dispuesto a asumir el que 
me han propuesto, al considerar un Presidente 
que puedo servir al Gobierno y al Estado en el 
mismo”. 

El día de la entrevista le pregunté por qué había 
aceptado un cargo como el que tiene y me respon-
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dió que con este presidente se sentía a gusto para 
tomar decisiones propias. ¿Era con el que mayor 
afinidad había sentido de todos? Sí, lo era.  

 
*** 

 
El larguísimo interrogatorio casi había terminado y 
el secretario de la Paz posaba para las últimas fotos 
de Sandra Sebastián, ya a deshoras. Hacíamos 
bromas sobre la duración exagerada de la charla, 
que él había atendido con amabilidad descomunal, 
cuando le dije que conforme avanzaba el reportaje 
más me comentaba la gente, en respuesta a una 
pregunta mía, que él, Arenales Forno, era un per-
sonaje a medio camino entre Joseph Fouché y el 
príncipe de Talleyrand. Tanto Fouché como Ta-
lleyrand habían sido dos hombres clave de la Re-
volución francesa, habían sabido moverse, hábiles 
y traicioneros, para ocupar puestos importantes en 
los regímenes sucesivos y contradictorios de aque-
llos años, ambos poco queridos pero ambos muy 
poderosos, Fouché casi siempre desde la sombra, 
la policía y el espionaje, Talleyrand a menudo en 
la diplomacia. 

Un amigo suyo lo veía como el primero por su 
capacidad de estar entre bambalinas e influir per-
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manentemente pero como el segundo por sus cam-
pos de acción y sobre todo por su ácido sentido del 
humor. Un antiguo aliado me había confirmado 
que le encantaría verse como ambos, y resumió: 
“Es implacable como el primero y oportunista co-
mo el segundo”. 

Arenales Forno sonrió, cruzó la sala y  dijo: 
“Me han llamado muchas veces Fouché y Talley-
rand. Me gustaría parecerme a cualquiera de los 
dos y tener tanta influencia.” 
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