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Introduccion fornografica

La primera vez que reparé en Antonio Arenales
Forno fue en enero de este afio y no tuvo que ver
con ninguna agudeza mia. Hacia finales de di-
ciembre el presidente electo de Guatemala, el mili-
tar retirado Otto Pérez Molina, habia empezado a
desvelar los nombres de quienes lo acompafiarian
en el gabinete y un mes después ya todos ellos ha-
bian tomado posesién con el cambio de gobierno.
En los medios de comunicacién, especialmente en
los impresos, el examen al elenco de ministros y
secretarios se habia centrado en lo normal en un
pais que adn vive el cisma que profundizaron 36
afos de guerra civil, entre 1960 y 1996.

Como cabfia esperar, lo que llamaba la atencién
no era sé6lo el ver ahi a los guardianes de los in-
tereses empresariales que habian financiado la
campafla, a un pastor apdstata en el cargo de canci-
ller o a ciertos politicos de honorabilidad dudosa e
incompetencia probada. Lo que mds polémica sus-
citaba era comprobar cémo el primer ex militar
que alcanzaba la presidencia en las urnas llenaba
de viejos compaiieros del ejército cargos que con-
trolan las politicas de seguridad interna y la inteli-
gencia estratégica del Estado. En esa vorégine, el



nombramiento de Arenales Forno habia pasado
casi desapercibido, como algo marginal que no
merece ni siquiera el segundo plano.

Pero ni era marginal ni merecia el segundo
plano.

Uno de esos dias, Martin Rodriguez, mi jefe en
el pequeno medio digital en el que trabajo, me dijo
que saliéramos de la oficina charlar un rato: queria
hablarme de Arenales Forno.

Nos sentamos bajo los arboles y comenzd a
parlamentar. Me conté que lo habia tratado muy
someramente hacia casi una década, y me dio sus
impresiones sobre aquel tiempo y aquel hombre.
Creia no exagerar cuando decia que se trataba del
conservador mds inteligente en un gabinete tan
repleto de conservadores que el progresismo casi
parecia un anatema.

Martin estaba al tanto de algunos de los cargos
que Arenales habia ocupado como diplomatico en
los dltimos afios y le entendi que habia llegado a
considerarlo uno de los operadores mas hébiles de
la derecha —asi lo dijo: la derecha, resumi6, como
si el término fuera univoco y no recogiera artera-
mente una asombrosa coleccién de los especime-
nes mds variopintos, més contradictorios, mds en-



conadamente enfrentados—, y quizd era su gran
intelectual orgénico activo.

—Mis vale saber en qué anda.

Sugiri6 un perfil.

El tema, pensé, se prestaba muy bien para des-
cribir a una clase de hombre, a una entera clase
social.

El tema, pensé yo, subray6 Martin, era un tema
que encajaba en uno de los objetivos con los que
un afio antes habiamos fundado Plaza Publica: pre-
tendiamos esforzarnos por meter al periodismo all{
donde desde hacia afios casi solo entraba la aca-
demia —y casi no: a investigar e interpretar de una
manera mds critica que panegirista el pensamiento,
las estrategias y los procedimientos del establish-
ment econdmico y sus incestuosas relaciones con
la politica. Y sus ideologias: esas que la oligarquia
y los liberales neo tienden a decir que ellos no tie-
nen: que todo es puro sentido comtn. Empezar
también a hablar de economia politica.

Martin pregunté ;entonces lo hacés?

Y yo, si, lo hago.

—Pero en serio lo hacés...

Y yo que si.

—Lo hago. Me interesa...



Y repiti6 (con severidad, conminatorio) pero lo
hacés (y sugiri6, sofiadoramente) ; Para febrero?

Y yo: “..., ... ... ...!”, con cara de ahorano-
mevaadartiempo.

Lo hice (pero seria més preciso decir que lo re-
tomé, porque no fue para febrero ni para marzo ni
abril ni mayo, sino para junio: otros compromisos,
otras crénicas, ediciones, planes habian devorado
esos meses) y le dediqué casi el mes entero: tres
semanas.

Desde enero hasta entonces habia pasado algo,
varias cosas. Arenales Forno dio un par de titulares
suculentos y extrafos.

Era raro que el secretario de la Paz, que debia
articular las politicas destinadas a consolidar la
Paz, la Memoria Histérica y a honrar y resarcir a
las victimas, negara, tajante, el genocidio de mayas
en la guerra civil, y parecia un error de cilculo que
cerrara el Archivo de la Paz, una ignota dependen-
cia en la que se custodiaban e investigaban copias
de papeles que documentaban la guerra y las estra-
tegias del Estado. Simultdneamente ocurrian dos
acontecimientos disonantes. Por un lado, se desa-
rrollaba una espesa campafia para desactivar los
primeros juicios en contra de militares acusados de
haber cometido genocidio en los afios ochenta,



unos juicios que habian escalado tan alto en la je-
rarquia como para importunar a un viejo dictador.
Por el otro, el gobierno se habia empefiado en una
reforma constitucional que se anunciaba como un
intento por reconocer los derechos de los pueblos
indigenas y darle carta de legalidad a los Acuerdos
de Paz de 1996. El secretario parecia intimamente
implicado en los dos.

Recordé la derecha, conservador, pensé qué
derecha, qué conservador, pensé secretario, pensé
qué proyecto para la secretarfa. Y todo me pareci6
tan intrigante, tan desafiante.

Me intrigé primero y me obsesiond después,
Arenales Forno.

Organicé la documentacion y las entrevistas —y
serian cerca de treinta— de tal manera que me to-
maran las dos primeras semanas; la tercera me sen-
té a escribir o més bien me levanté a pensar: la es-
cena inicial habfia surgido con naturalidad pero era
obvio que no habia logrado encontrarle ain la
coherencia a toda la informacién paradéjica en
apariencia, discordante, contradictoria, que habia
acumulado sobre Arenales Forno. (Muchas de sus
lealtades —muchos de sus valores, muchos de sus
amigos, varias de sus ideas y picardias— eran dife-
rentes a las lealtades de los de su clase, de las pro-



totipicas, de las caricaturescas, de las de manual:
de esas ante las que unas dice Oh, si, claro, natu-
ralmente, no hay ninguna duda; y en cierto modo
era un hombre antiguo mds moderno que los que
hacen alardes de modernidad.) Era obvio que no
habia dado todavia con la légica del personaje: ese
elemento en torno al que los individuos mads inteli-
gentes o mds astutos articulan y racionalizan su
narrativa personal aunque a 0jos extrafios se mani-
fieste viciada y fragmentaria y colisione consigo
misma.

Creo recordar que Villoro hablaba de un hom-
bre que tenia 99 monedas y se sentia incompleto y
era infeliz.

Un fisico con la teoria de la relatividad en una
mano y la cudntica en la otra, lejos, peleadas.

La sensaciéon de que algo no es razonable no
porque no lo sea sino porque no estd bien contado,
de que carece de redondez, de totalidad, una ges-
talt imperfecta.

Algo asi, yo: sin la dltima moneda, sin teoria
unificada.

Resultaba que todo lo que habia pensado —
derecha, conservador, secretario, proyecto: no era
mucho- se habia quedado muy corto y que Arena-
les Forno rebasaba mis expectativas —de cerca na-



die es normal, ninguna victoria examinada en de-
talle es distinguible de una derrota, etcétera.

Mi investigacion habia sido un poco primitiva.
Es decir, primitivas las herramientas. Lanzas neoli-
ticas para abatir a la bestia. Pese a ser un hombre
con una larguisima trayectoria de cargos funda-
mentales con distintos gobiernos en un Estado casi
puritanamente clientelista, era como si su nombre
hubiera sido barrido pricticamente de internet y de
los libros, y practicamente de los periddicos. Citas
reconditas en documentos ignotos, menciones es-
casas, menores, en los libros mds minuciosos que
trataban temas que €l habia protagonizado, apari-
ciones irrelevantes, burocréticas, pocas, en los dia-
rios, especialistas en el conflicto y en la reconcilia-
cién que no lo conocian mds que de oidas, Wiki-
Leaks. La busqueda partié casi desde cero, como
supongo que ocurria en esa Antigiiedad mitica de
antes de internet, y el personaje se fue reconstru-
yendo a partir de las versiones versdtiles de quie-
nes lo conocian, lo querian, lo detestaban, lo valo-
raban, o les resultaba mas o menos indiferente (de
estos 1ultimos, en este momento, no recuerdo nin-
guno).

Acceder a Arenales Forno fue, por el contrario,
més sencillo de lo que habia supuesto en un prin-
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cipio, y lo hice sobrevoldandolo en espiral: primero
hablé con varias personas que nos conocian a am-
bos y les pedi que me allanaran el camino, después
basté un simple correo electrénico para concertar
una cita y convencerlo de que tuviera lugar en su
casa.

Lo de su casa era importante, creia yo, para el
texto pero sobre todo para las fotos. Estaba con-
vencido por algunas conversaciones de que la de-
coracién de su apartamento, el tipo de mobiliario,
la combinacién de las imégenes religiosas con las
paganas, el arte moderno y el antiguo, los libros,
todo, iban a resultar una composicion perfecta para
ilustrar el cardcter aristécrata del diplomaético.

La idea sobre lo que queria conseguir en el per-
fil la tenia bastante clara desde el principio de la
investigacién. Lo que me interesaba era compren-
der al politico —su trayectoria, el correr paralelo del
pais y de los de su clase, y sobre todo, sus desig-
nios— y me alejé voluntariamente del relato de su
vida familiar o personal. No queria morbo. No me
interesaba demasiado su infancia. No me interesa-
ba si le gustaban las flores o si maltrataba a su pe-
I10.

A menos que eso tuviera que ver con sus actos
0 su pensamiento politico.
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Varios adversarios intentaron convencerme de
que todo su comportamiento estaba controlado por
el hecho de que maltrataba a su perro, de que com-
praba flores.

Sobra decir que “maltrataba a su perro, com-
praba flores” es un decir. Una expresion desplaza-
da. Pero cosas por el estilo.

Sobra decir que el parentesco, la familia como
unidad politica y econémica —mds que la vida fa-
miliar— es uno de los elementos que vertebran el
poder oligdrquico en Guatemala, y que Arenales
Forno tenia, tiene, ahi estd registrado, pedigree,
apellidos sonoros, largas genealogias.

Pero en el camino, habia descubierto algo que
me inquietaba: que tenia complicaciones para in-
terpretar a Arenales Forno a partir de lo que habia
aprendido sobre Arenales Forno, pero que Arena-
les Forno me era muy util para revisar varias de las
tensiones politicas esenciales del periodo democré-
tico.

El secretario de la Paz era un hombre dificil de
descifrar siguiendo los estdndares maniqueos, ra-
dicalmente duales y simplones, de la politica gua-
temalteca y quizd internacional, y a menudo los
entrevistados tuvieron que aludir a notorios perso-
najes histéricos para compendiar su significado, o
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ilustrar ciertos rasgos de su caricter y de su con-
ducta. Su proyecto, que yo habia imaginado algo
coyuntural, si es que lo tenia, algo funcionarial —un
plan para una secretaria de Estado—, era sin embar-
go un proyecto profesional longevo, el empeiio
muy controvertido de una vida casi entera.

Pero en ese esfuerzo o empefio habia participa-
do en la mayoria de los grandes momentos politi-
cos como un actor secundario relevante —como los
personajes que acompafian a Spinola y Nassau en
la rendicién de Breda— y ahora, justo ahora, 25, 15
afos después, emergia de nuevo intentando refor-
mar aquellas instituciones, encarnando en cierto
modo a un mismo tiempo la figura del fracaso y la
reforma.

O materializando también algunas de las con-
tradicciones mds lacerantes de Guatemala: la ley
que choca con el derecho que chocan con la justi-
cia, la amnistia para la paz y la paz sin ganas, la
paz turbada, la paz con victimas, la paz sin resar-
cimiento completo, la reconciliacién sin reconci-
liacién, los fraudulentos pactos de elites sin res-
paldo, la rutilante oligarquia y los famélicos desha-
rrapados y el ejército agresor, lo colectivo, frente a
lo individual, el Estado, el interés comun, la auto-
cracia.



Julio Villanueva Chang, el director de la revista
Etiqueta Negra, suele decir (hablo de mala memo-
ria) que quien escribe sobre una persona tiene que
ser capaz de reflejar el simbolo que cada perfilado
lleva en si. Me costaria decir de una manera distin-
ta a la que ya empleé en el perfil qué es lo que re-
presenta o qué encarna Arenales Forno, o de qué
es simbolo, aunque estoy convencido de que lo es
de algo.

Villanueva suele recordar también que de cerca
nadie es normal.

Cuando por fin, moribundo, unas horas antes de
la fecha de entrega terminé aquel texto que pensé
que no concluiria nunca, no recordé nada de eso
sino que sent{ un abatimiento plomizo. La consta-
tacion de que al fin y al cabo ninguna victoria
examinada en detalle es distinguible de una derro-
ta.

Ciudad de Guatemala, diciembre de 2012



EL CONSIGLIERE TIENE UN PROYECTO

Parte 1. Un Sean Connery poco risueiio.

Son decenas las fotos en blanco y negro y en color
que cuelgan de la pared revestida de madera, y el
ex presidente en su oficina las muestra con ufania.
Necesita ya acercar mucho la vista a esas imdgenes
que en distintas épocas se fue tomando con otros
mandatarios o que ellos le regalaron, pero las repa-
sa todas, un poco al vuelo. En algunos casos hace
una pequefia descripcion de su contenido y a veces
rie para si mismo.

La variedad es grande.

Naturalmente hay mucho latinoamericano. El
peruano Alejandro Toledo, un ex presidente boli-
viano —“ya me voy a acordar del nombre. Si es mi
amigo”—, o juntos por ejemplo Fidel Castro, él
mismo, y el nicaragiiense Daniel Ortega cuando
todavia vestia casaca militar y su cara redonda, su
pelo enmaranado y su bigote macizo le daban un
aire semejante al del escritor peruano Alfredo Bry-
ce Echenique. El ex presidente se detiene en esta
imagen y hace un comentario. Al lado, quizd como
contrapunto, hay retratos de Bush padre y de Bill
Clinton. “Pero no de Bush hijo”, sonrie Vinicio
Cerezo, severo y travieso al mismo tiempo, empe-
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quefieciendo un poco su mirada oceénica. “Lo que
hizo ese hombre...”.

En ese mosaico de fotografias hay algunas
composiciones de grupo. Inexpresivos la mayoria,
son hombres como frutas, fotografias como bode-
gones, naturalezas muertas. En una de ellas, situa-
da en las filas més cercanas al suelo (pero hay to-
davia una mesita debajo), destaca un joven Oscar
Arias de aspecto risuefio y extraflamente vivaracho
en lo que calculo que serd una imagen de finales
de los ochenta. Se lo deslizo con malicia al ex pre-
sidente. Oscar Arias goberné Costa Rica dos ve-
ces, la dltima hasta 2010. Su anterior periodo, de
1986 a 1990, coincidié casi a la perfeccidén con el
de Cerezo, que durd hasta el 91. Fueron los afios
en que los mandatarios centroamericanos decidie-
ron lanzarse a pacificar una regién podrida de lu-
chas intestinas desde hacia décadas.

El ex presidente hace caso omiso de mi comen-
tario y desvia la atencién. Por supuesto no men-
cionard el hecho ahora pero le molesta que la his-
toria oficial le reconozca al costarricense el mérito
de haber promovido esa decision, y que galardona-
ran por ello con el Premio Nobel de la Paz de
1987. El pacto se denomind Acuerdo de Esquipu-
las II por la ciudad guatemalteca en que se firmd,
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las conversaciones se llevaron a cabo en Guatema-
la, y Cerezo fue, segtin él mismo y Ortega han de-
fendido siempre, el principal promotor.

En aquellos afios se ataron o comenzaron a
atarse en Centroamérica algunas cuestiones crucia-
les, pero también en Guatemala: la Constitucion de
1985, por ejemplo, una constitucién garantista
marcada en buena medida por el terror al Estado
en todos los dmbitos pero amable con lo militar; o
las negociaciones de paz, que diez afos después
desembocaron en los Acuerdos de Paz, con pactos
sociales, una amnistia general y en el fin de la con-
frontacién armada entre la guerrilla y el ejército.

A Cerezo le toco hacerse cargo de gobernar el
pais en aquellos tiempos de democracia tutelada.

Muchas de las costuras que en su momento se
tomaron por obras de arte estdn reventando hoy
poco a poco y con gran estruendo, estdn saltando
moderada o inmoderadamente en pedazos. La re-
forma constitucional es un asunto pendiente desde
hace afios, en parte para retomar elementos de los
Acuerdos de Paz, y el gobierno de Otto Pérez Mo-
lina parece dispuesto a llevarla a cabo. El giro
simbélico que le dio el gobierno de Alvaro Colom
a la dignificacion de las victimas y a la memoria
histdrica pero sobre todo los juicios en contra de
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afiejos militares de alto rango, como el ex jefe de
Estado Efrain Rios Montt, han avivado el morte-
cino debate sobre la reconciliacién, la amnistia y la
impunidad.

Abhora, al borde de los 70 afios y al frente de la
Fundacién Esquipulas, Cerezo ve lo que estd pa-
sando con cierto escepticismo, con desconfianza,
un tanto incémodo. “Creo que estamos entrando en
una etapa... no de crisis, porque como una vez me
dijo Mario Monteforte la crisis es nuestro estado
habitual”, se detiene y sonrie sin cinismo. “Sino en
una etapa en la que podriamos tener la oportunidad
de abrir la discusién en serio”.

"Discutir en serio" significa, para el primer pre-
sidente que gobernd con la Carta Magna actual,
abordar y consensuar tres temas.

Los dos primeros son las reformas de la Consti-
tucién y del Estado, de manera que se ajusten a la
complejidad y a la diversidad del pais. “En el pro-
ceso de paz hubo avances y se tomaron en cuenta
muchas de las causas del conflicto pero en buena
medida todo estd atin pendiente”. Los Acuerdos de
Paz, por ejemplo, que pretendian llenar algunas de
aquellas lagunas con sus propuestas sobre la diver-
sidad, la economia, lo fiscal, se quedaron en el



limbo cuando en el referéndum de 1999 para re-
formar la Carta Magna gané el “no”.

El tercer tema pendiente segin el ex presidente
es la Reconciliacién, una “reconciliacion que, sin
borrar la Historia, sin olvidarla, permita que las
instituciones no sufran el descrédito del enfrenta-
miento ideolégico”.

Unos minutos antes de pronunciar esa frase,
Cerezo se habia preguntado, un tanto retéricamen-
te, qué pensamos hacer con el pais. “;Vamos a
continuar con la pelea ideoldgica en los tribunales
de justicia 0 vamos a empezar un proceso de re-
conciliacién?”. Inquiri si eso significaba que las
victimas debian renunciar a procesar al ejército o a
la guerrilla por sus crimenes y el ex presidente res-
pondié que después de una guerra intestina cual-
quier ejército tiene que revisarse y transformarse, y
que ninguna victima puede perder nunca el dere-
cho de buscar justicia. Pero, matizé, “no convirta-
mos la bisqueda de justicia en un juicio contra una
institucion; debe ser contra personas”.

Cerezo anda caviloso en estos dias por el avan-
ce de la reforma constitucional aunque tiene su
postura bastante clara.

Le parece que se pretende hacer “borrén y
cuenta nueva con los Acuerdos de Paz”, aunque
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Fernando Carrera, uno de los miembros progresis-
tas del gobierno, lo haya negado. La reforma “la
plantea un grupo de personas que quieren meter la
mano en el Estado para favorecerse del sistema
econdmico”. Gente que pretende debilitar al Esta-
do bajo la impresién de que lo estdn fortaleciendo,
que aspira a privatizar el subsuelo, el espacio aé-
reo, las frecuencias. “Tengo la impresion de que se
trata de llevar a la Constitucién la visién empresa-
rial sobre la explotacién minera, la del agua, ese
pensamiento retrégrado que no toma en cuenta a
las comunidades y que implica una pérdida de con-
trol por parte del Estado”.

Y segtin Cerezo, hay un hombre “ideal” para
todo esto en el Ejecutivo, un tipo al que considera
su amigo desde que participé en su gobierno como
asesor del canciller Alfonso Cabrera, un hombre
“brillante, y absolutamente claro”, transparente en
sus convicciones, un funcionario dialogante, pero
con un proyecto en las antipodas del suyo. Es An-
tonio Arenales Forno. El secretario de la Paz.

kekok
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“Charles Maurice de Talleyrand Périgord
ocupd, durante cincuenta afios enteros, la escena
de la vida publica, desde el dia en que...”.
Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin.

kskok

Antonio Arenales Forno, hijo de Jorge Arenales
Cataldn y Dora Forno Siguere, ocupé durante 30
afios, s6lo una vez interrumpidos, un espacio prin-
cipal pero casi imperceptible de la vida politica y
diplomatica de Guatemala. Desde el dia de 1983
en que, todavia un joven que rozaba los 32 afios de
edad, co-fundara la Unién del Centro Nacional,
hasta las horas recientes de 2012 en que, ya en-
trando en la edad tardia, anunciara ante una Gua-
temala dividida que habia disuelto la Direccién de
Archivos de la Paz y semanas mds tarde se planta-
ra en Costa Rica frente a la Corte Interamericana
de Derechos Humanos para pedirle como represen-
tante del Estado algo de lo que como abogado es-
taba convencido: que debia declararse incompeten-
te para valorar las masacres de 444 indigenas en
Rio Negro y que no estd entre sus funciones tipifi-
car crimenes o los delitos, decidir si hubo genoci-
dio.
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Su biografia no es una biografia heroica, es casi
subrepticia. Ahora, como Secretario de la Paz, co-
mo uno de los asesores mds influyentes del presi-
dente Otto Pérez, ha emergido de ese segundo tér-
mino en el que se deslizé durante afios con maes-
tria y astucia, y en este dltimo mes ha disfrutado de
una notoriedad, de un protagonismo politico, de
una fama tan expansiva, como nunca habia tenido
hasta la fecha.

Me recibié en su apartamento un miércoles re-
ciente hacia el final de la tarde. A sus 61 afios vive
solo y su pelo algo despeinado, su bigote grisdceo,
las cejas picudas o escépticas o permanentemente
asombradas y sus facciones duras y erosionadas le
imprimian, como me dijo una conocida suya, un
lejano aire de Sean Connery poco risuefio.

La casa era un conjunto abigarrado de muebles
de maderas nobles, cuadros con escenas nauticas o
abstractas, imagenes religiosas coloniales, escultu-
ras de estilo cldsico, fuentes y vasijas y utensilios
de probable plata y algunos adornos que recorda-
ban al cristal de Bohemia. La impresién general
era la de estar entrando en una estancia pequefia de
un museo privado con un propietario que si obte-
nia algin placer de las obras, no era el de explicar-
las ni el de alardear de ellas.
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Pese a su rutina de trabajo, que incluye dirigir
la Sepaz y asesorar a Otto Pérez en materia de re-
forma constitucional, politica antidroga y politica
exterior, el secretario parecia vivaz, no tenia aspec-
to de estar cansado, y antes de instalarnos en un
par de sillas forradas en cuero mencioné sonriendo
algo sobre mi origen y unos datos personales no
muy conocidos, como si dijera: “no vayas muy
lejos, sé quién eres y a qué vienes, te tengo medi-
do”, como si marcara el terreno o negociara un
tratado de paz.

No me extrafi¢ del todo. Para esos dias yo habia
hablado o escrito ya a mds de una veintena de per-
sonas que conocian al secretario de la Paz y me
parecia probable que el mismo Arenales supiera en
detalle, incluso antes de que yo se lo hubiera dicho
al pedirle la entrevista, de qué se trataba el reporta-
je y que hubiera hecho sus propias averiguaciones.
Queria conocer quién era, codmo pensaba, y cudl
era su proyecto. Encontrarse por lo menos en
igualdad de condiciones es un principio bésico de
la diplomacia y la politica, de la negociacidn, a lo
que se ha dedicado siempre.

Ya habia ademas otra gente que estaba al tanto.
Una noche antes, un célebre periodista multimedia
me habfia telefoneado para preguntarme qué tal me
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iba con el abogado, me habia asegurado con admi-
raciéon que le parecia “probablemente el hombre
mads inteligente de este pais” y, mitad burlén mitad
en serio, queria quitarme la idea de que Arenales
era el demonio encarnado, lo que seguin él yo sos-
tenfa. Al fin y al cabo lo que sucedia, sugirid, es
que muchas de sus decisiones recientes estaban
siendo malinterpretadas o manipuladas.

Antonio Arenales Forno habia sido clave en
la adhesién final de Guatemala al Estatuto de Ro-
ma y a la Corte Penal Internacional, habia partici-
pado en los arreglos diplométicos para el debate
sobre la descriminalizacién de las drogas (intentd
entibiar la iniciativa) y habia ayudado a escoger a
los disimiles miembros del equipo de reforma
constitucional. Pero si por algo estaba en boca de
todos era porque hacia poco habia anunciado el
cierre de la direcciéon de Archivos de la Paz y eso
habia sacado a flote una entrevista de febrero en
que se mostraba indignado por que se afirmara que
en Guatemala hubo genocidio.

Alvaro Colom, el presidente del Gobierno ante-
rior, habia sostenido lo contrario y pidi6 perdén a
las victimas. A partir de esa idea, Orlando Blanco,
un activista de derechos humanos cercano a la gue-
rrilla al que Colom nombré su secretario de la Paz,
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llevé a cabo alrededor de 300 actos de dignifica-
cién y entregé por primera vez los 300 millones de
quetzales con los que se dota el Programa Nacio-
nal de Resarcimiento, cred los Archivos de la Paz
y comenzd (y vio cédmo se truncaba) el proceso
para desclasificar los archivos militares. Logré
construir también un tenue discurso que intentaba
superar la culpa o la brecha incluyendo simbolos
como las banderas de los cuatro pueblos de Gua-
temala y la centroamericana al lado de la nacional,
o el son Rey Quiché en lugar de la marcial Grana-
dera para las apariciones publicas del Presidente.
Y, segin me explicé Blanco, lo habian mezclado
con la reivindicacién de unas creencias, unos idea-
les, y unas victimas en la estela de una época, la de
la Revolucién de Octubre de 1944 —tumba de una
provecta dictadura— que habian sido proscritas del
imaginario publico por la derecha.

Desde la toma de posesion del general retirado
Otto Pérez se supo que todos esos guifios simbdli-
cos iban a desaparecer (“Este gobierno ni siquiera
confronta la simbologia del gobierno anterior”, me
dijo Blanco con cierta molestia”; simplemente la
suprime”). Y quizd por eso, cuando se anuncid la
clausura de aquella direccién, se interpretdé como
una afrenta a la memoria histérica y como una
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forma de hacer desaparecer documentos funda-
mentales para entender la guerra y destilar respon-
sabilidades.

Lo cual, segin me habia confirmado dias antes
el destituido responsable del Archivo, Marco Tulio
Alvarez, ex combatiente del Ejército Guerrillero de
los Pobres, de alrededor de 50 afos, melena lacia,
bigote recio, camisa de manga corta a cuadros
abierta hasta el segundo boton, boligrafo Bic, y un
sencillo Samsung color turquesa, no era cierto.

Su unidad, explicé Alvarez, se habia dedicado a
sacar copias de los documentos de otras institucio-
nes estatales como Gobernacion, Bienestar Social,
la Policia, el Ministerio de Salud o Fontierras, y
habia comenzado a organizarlas y a investigarlas,
como hicieron con el Diario Militar, para com-
prender mejor lo que sucedid entre el derrocamien-
to de Arbenz en 1954 y la firma de la Paz en 1996.

Eso, segiin Alvarez, era lo que lo volvia grave:
que los archivos existieran no servia de nada si no
habia alguien ordendndolos, estudidndolos y ha-
ciéndolos accesibles. Si se despedia al personal
que habia recibido entrenamiento para hacerlo y
tenfa experiencia, nadie mds llevaria a cabo esa
labor. Ni en la Sepaz, vaticiné Alvarez, ni en nin-
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gtn lado. En ese sentido, insistid, era una afrenta a
la memoria histérica.

Para Arenales lo grave no era eso. Al fin y al
cabo, habia otras cosas inaceptables: el desorden
de Sepaz, los presuntos indicios de trafico de in-
fluencias y malversacion, pero, sobre todo, lo que
el abogado ha llamado las “investigaciones judi-
ciales” del Archivo de la Paz. “La parte que se re-
fiera a investigar archivos militares para determi-
nar responsables de violaciones de los derechos
humanos, ni me compete ni la puedo hacer”, me
dijo Arenales. “Ahora bien, si hubiera ya una cer-
teza sobre la vigencia y los alcances de la amnistia,
se puede hacer investigacion histérica donde se
analicen riesgos, responsabilidades y culpas. Por-
que no tendrd efectos judiciales”.

Le pregunté a Miguel Angel Sandoval, un ex
comandante guerrillero, si estaba de acuerdo con
que habia una contraofensiva en el campo de bata-
lla de la Memoria o, como me lo describid la acti-
vista de derechos humanos Helen Mack, “lo que
nos estamos jugando es quién escribe la historia y
cémo se escribe, y cémo se mantiene el establish-
ment”. Sandoval, un hombre impetuoso y tajante,
me respondid que no es la Memoria lo que estd en
debate. “Todos los datos confiables hablan de las
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matanzas que realizd el ejército. Los cementerios
clandestinos que ya son publicos arrojan datos de
su brutalidad”, dijo de inmediato. “La discusién
estd en opiniones personales: que si hubo genoci-
dio o si sélo fueron masacres. Pero eso es folclori-
co. Eso que lo diriman los tribunales™.

Le cuestioné lo mismo a Edgar Gutiérrez, ex
coordinador del Proyecto Arquidiocesano de Re-
cuperacion de la Memoria Histérica, amigo de
Arenales, canciller cuando éste era embajador en
Washington durante el gobierno de Alfonso Porti-
llo y miembro del equipo de reforma constitucio-
nal, y fue atin més categérico: “No”, me contesto.
“El cuco son los procesos judiciales por violacio-
nes de los derechos humanos y del derecho huma-
nitario internacional”.

Al fin y al cabo, lo inaceptable no tenia tanto
que ver con la memoria histérica, es decir, con sa-
ber y no olvidar lo que ocurrié. Por eso, como me
explicé un compaiiero suyo de gabinete, Arenales,
sofisticado, nada torpe, reconocié los hechos ante
los tribunales y ha ofrecido investigar sobre las
victimas. Lo inaceptable, le han oido decir ante
algunos ministros y frente a Otto Pérez, es que ha-
ya casos abiertos y Rios Montt esté procesado.
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Lo que es inaceptable, me dijo a mi, es que no
se respete la amnistia que puso fin a la guerra:

—Yo sostengo que en Guatemala no hubo geno-
cidio. Y yo defiendo la amnistia que negocié en la
mesa, sin ninguna duda. Pero los juzgados resolve-
rén en dltima instancia ambos asuntos.

kskok

“Tenia dos rostros... por lo menos”.
Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin.

kskok

El pensamiento de Antonio Arenales Forno en ma-
teria de propiedad o en materia de multiculturali-
dad toma la forma de un discurso ora infrecuente
ora izquierdopoliticamentecorrecto.

En cierto modo, la calidad de hombre “ideal”
para operar a favor de las industrias extractivas o
de los grandes negocios que le atribuye Vinicio
Cerezo encuentra correspondencias en sus inclina-
ciones y superficialmente no es del todo capricho-
so porque el abogado ve en ello un paraiso de po-
sibilidades econémicas para el pafs.
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Pero en el sentido més general y neoliberal, en
la voluntad de debilitar el Estado, parece un misil
que estalla en el objetivo incorrecto, un adjetivo
fracasado.

No habla Arenales —no estd en sus palabras— ni
de incentivar la inversion relajando los impuestos
ni del salvifico derrame de la riqueza.

De la lectura de uncuaderno de analisis,
una conferencia y de algunas conversaciones con
miembros del gabinete de gobierno, con el ex vi-
cepresidente Eduardo Stein, con un ex presidente
del Congreso y algiin que otro asistente a un gru-
po de debate en el que el Arenales participa, se
extrae que en los dltimos afios el secretario de la
Paz ha estado reivindicando ciertas ideas poco
predecibles. Por ejemplo:

1. Que el Estado debe ser socio de las empresas
extractivas.

2. Que se precisa empujar una reforma agraria y
un impuesto caro a las tierras ociosas.

3. Que los grupos de derechos humanos le de-
ben al pais una reparaciéon monetaria porque, aun-
que no lo reconoce en publico, opina que “estdn
haciendo su agosto” y han roto el equilibrio de los
Acuerdos de Paz.
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4. Que hay que reconocer los derechos indige-
nas en las leyes nacionales.

Dejando de lado los detalles, para explicar su
doctrina sobre la multiculturalidad y el plurilin-
gliismo se podria decir que segtin el abogado,
América Latina se divide en dos: la mestiza y la
indigena. Junto a Bolivia, Perd, Ecuador..., Gua-
temala pertenece a la segunda. Ahi se origina el
Gran Problema Nacional. O mejor dicho, no ahf,
sino en un “ordenamiento politico-juridico que no
reconoce esa realidad”.

“Yo creo que el problema bdsico es ése”, me
dijo, “y nos tenemos que empefiar en reformar
nuestro ordenamiento politico-juridico para que se
adapte a la realidad nacional pluriétnica y multi-
lingiie, que nos permita ese Estado de derecho ab-
solutamente inclusivo. Alli es donde espero jugar
un papel en la modernizacién del Estado”.

Si el problema bésico era que el ordenamiento
del pafs no se ajustaba a su naturaleza indigena, le
hice notar que en el grupo de discusién del go-
bierno no hay un solo indigena.

—Es sélo un grupo pequefio preparando una
propuesta —justific. —Todavia hay que socializarlo
con los pueblos indigenas, el sector sindical, el
empresarial, el académico...
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—Pero ante un diagndstico tan claro es extrafio
que...

Justo aquel dia se habia reunido con la Acade-
mia de las Lenguas Mayas.

—He recibido propuestas. Guatemala necesita
superar estas dosis de exclusién y racismo que hay
en la sociedad. A mi me cae muy mal que se haya
politizado el término “cohesion social” que es tan
fundamental en términos de no discriminacion,
inclusién y eliminacién de la pobreza extrema.

A mediados de los afios 90, cuando Antonio
Arenales Forno pertenecia a la comisién negocia-
dora de la paz, se implic6 sobre todo en dos de los
acuerdos sustantivos: el de derechos humanos y el
indigena.

En el primero, fue uno de los promotores de no
reconocerle al MATADERO60/96 el nombre de
conflicto armado no internacional, una voz cargada
de connotaciones juridicas, y sustituirlo por la idea
mds innocua pero, como él dice, semédnticamente
irreprochable, de “enfrentamiento armado”. De
hecho, ya afios antes, cuando ain se fraguaba la
estrategia del Estado para la gestién internacional
de la guerra €l habia tenido un papel estelar. Lo
habian llamado a consulta y, en buena medida, de
su respuesta dependia si lo de Guatemala —con los
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cerca de 200 mil muertos que después se calculd
que hubo, y los desaparecidos, y los secuestrados,
y los no nacidos— podia considerarse un conflicto
armado de acuerdo con la ley internacional y por
lo tanto mereceria la llegada de la Cruz Roja y el
Derecho Humanitario Internacional, o si por el
contrario seria calificado como simples disturbios
internos.

El se planté y fue un simple intérprete, como
me dijo, de la definicién (de la més restrictiva; hay
otras) de conflicto armado: el enfrentamiento entre
las fuerzas armadas de un Estado y grupos arma-
dos organizados que, bajo la direccién de un man-
do responsable, ejercen sobre una parte de dicho
territorio un control que les permite realizar opera-
ciones militares sostenidas. Fueron sus palabras,
seguin él mismo:

(Tiene la guerrilla el control total de un territo-
rio al que el Estado no puede entrar?

Un militar le respondié que no. Pregunté de
nuevo:

—(Existen frentes de lucha permanentes?

Oy6 la misma contestacion.

—Sefiores, siendo asi, lo que aqui tenemos no
son mds que disturbios internos.
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“Hablo de las penurias del Estado; como todos

los que atacan el derecho de propiedad, lo declaro
sagrado (es el abecé del oficio)” .

Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin.

kskok

En el segundo acuerdo, en el indigena, avanzaba
una conviccién: habia que reconocer que hay pue-
blos indigenas y eso implicaba que tenfan derecho
a decidir sobre si mismos... “a través de los nive-
les adecuados de centralizacién y autonomia”.

“La forma natural de que los pueblos ejerzan el
derecho a la libre determinacién”, me explicd, “es
dentro de un Estado. Cuando los pueblos tienen
adscripcidn territorial es posible determinar auto-
nomias. Cuando no, lo que debe haber es un es-
quema de participacién. Ese es el derecho a la libre
determinacién”.

Quise saber si ese discurso no chocaba con la
posibilidad de decidir sobre su territorio. Arenales
me contestd que lo que sucedia es que no existen
territorios indigenas: “la riqueza natural es de to-
dos”. El convenio 169 de la Organizacién Interna-
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cional del Trabajo, que regula las consultas comu-
nitarias, obliga a que los pueblos invisibilizados
sean tomados en cuenta, pero nada més, continud.
No implica tener la capacidad de decidir sobre un
territorio, porque el ser un pueblo no supone nece-
sariamente tener una adscripcion territorial propia.

Eso era desde el punto de vista del derecho co-
lectivo. Pero en términos generales, su pensamien-
to sobre la propiedad individual de la tierra es ain
mads concreto.

Se resume en que el aire, el subsuelo y la super-
ficie terrestre le pertenecen al Estado y el Estado
tiene la potestad de regularlos. La propiedad pri-
vada es sélo la forma en la que la tercera se gestio-
na.

“En Guatemala hay una norma constitucional
que permite la expropiacién por necesidad o utili-
dad, y la expropiacién por tierra ociosa. ;Qué fun-
damento puede tener esa norma constitucional si
no es ese concepto?”’, me dijo con franqueza en su
apartamento de la zona 10 capitalina. “Los siste-
mas de propiedad o de uso y tenencia de la tierra lo
que hacen es regular en el Estado el aprovecha-
miento del suelo y del subsuelo”.

Le parecia una obviedad decirlo. “Lo que pasa
es que yo no le tengo miedo a la legislacion. Existe
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en todos lados. Desde las ciudades mds capitalistas
a las mds socialistas lo hacen. En el mundo capita-
lista, hay sistemas impositivos o regulaciones o
incentivos que orientan el uso y la tenencia de la
tierra. La propiedad privada es un sistema para el
uso del territorio del Estado. Pero es un sistema.
No es un derecho de propiedad frente al Estado. El
Estado no sale y compra o vende territorio. El te-
rritorio estd al servicio de la poblacién del Estado”.

Le comenté que habia visto a compaiieros su-
yos sorprendidos por que €l sostuviera que se ne-
cesita una reforma agraria en Guatemala, y eso me
habia llevado a imaginarme algo asi como las que
habia habido en Taiwan, o en Guatemala, o en
otros lugares.

Sin inmutarse, replicé que lo que él entiende
por reforma agraria no pasa por otro lado que por
la regulaciéon pero que tampoco descartaba algo
mayor. Aunque creia que cualquier modificacién
era un tema tan delicado que no es algo que pudie-
ra imponerse.

Minutos antes se habia referido a la Reforma
Constitucional, de cuyo grupo orientador €l es un
miembro prominente: ninguna de estas ideas seria
incluida, ningln elemento demasiado controverti-
do tratarfa de negociarse en esta ocasion. Lo ur-
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gente era otra cosa: definir y consensuar los ele-
mentos precisos de los cuatro ejes que ya habian
hecho publicos: seguridad y justicia, partidos poli-
ticos, controles y transparencia en el Estado, y el
sistema fiscal. Nada que tuviera que ver con garan-
tias sociales, incluyendo la propiedad de la tierra,
seria materia de reforma.

Supuse que si de evitar polémica se trataba, en
materia fiscal sélo abordarfan la deuda y el gasto
publico.

—No, no —interpuso—. —Hay que tocar eso otro.
En la Constitucién hay una enorme cantidad de
exenciones; hay impuestos y arbitrios que han po-
dido o bien eliminarse unos o bien regularlos de
mejor manera en una ley ordinaria. Pero todas esas
cuestiones hay que irlas aterrizando y socializando.

kekok

En un articulo sobre la creacion de la Comision de
Esclarecimiento Histdérico, la investigadora Amy
Ross escribia:

“Incluso después de signar la Paz Firme y Du-
radera, en general se entendia que el proceso de
negociacion habia fracasado al abordar las raices

37



del conflicto. Expertos de todo el espectro politico
reconocian los ‘problemas con la paz’”.

Antonio Arenales Forno, un ex diputado de la
UCN y miembro autoproclamado de la oposicion,
declar6: ‘Lo que negociamos fue un alto el fuego
mads que la paz’. En opinién de Arenales, ‘el sector
privado gané la guerra’. Tras la Paz, el poder que-
daba ahora en manos del sector privado, ‘que se
beneficiard de todo este dinero extranjero ademds
de que ya no tienen que pagarle al ejército. Atrave-
saron el proceso de paz sin que les subieran los
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impuestos’”.

kekok

“No soy yo quien ha cambiado, sino el tiempo y
las circunstancias” .
Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin.

kekok

Arenales Forno sonri¢ divertido. Parecia admitir
que era cierto que su padre tenia el retrato de Mus-
solini colgado en la pared, detrds de su escritorio, y
una fotografia de Hitler escondida en la gaveta,
pero dijo en cambio que podria ensefiarme una
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foto con Franco, aunque no lo iba a hacer. “;Una
foto de su padre con Franco?”, le pregunté. Me
explicé que era una foto de su padre y de él y de
otros miembros de su familia con el dictador que
se habia sublevado contra la II Reptiblica espafola.
Databa de la primera mitad de los afios setenta,
poco antes de la muerte del general. Tras un inten-
to de secuestro por parte de la guerrilla, Arenales
Forno, formado con los jesuitas del Liceo Javier y
de la Universidad Rafael Landivar, se habia exilia-
do a Espafia a estudiar en la Universidad de Nava-
rra, del Opus Dei, que dio tantos tecndcratas fran-
quistas. Y su padre, que hasta hacia poco habia
sido ministro de Gobernacién y responsable de la
policia judicial del presidente de ultraderecha Car-
los Arana (y antes ministro de Economia y Trabajo
de Carlos Castillo Armas), ahora estaba de visita
en Espafia como canciller. Franco habia llenado de
banderas de Guatemala todo el camino desde el
aeropuerto hasta el lugar en que los recibid.
Aunque exceptuando a un par, mis entrevista-
dos habian definido a Arenales como un conserva-
dor casi radical, con tintes liberales en lo social, a
principios de los ochenta él habia sido fundador de
la Unién del Centro Nacional. No queria alinearse,
me habia dicho, ni con la extrema derecha ni con
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la izquierda de la época. Le pregunté si no habia
tenido roces con su padre por motivos ideoldgicos
y me respondié que apenas: no se podian medir
aquellos tiempos de guerra fria con los estdndares
de éstos, y concluyé que la vieja derecha guate-
malteca era fascista, mientras la de hoy es liberta-
ria. Lo dijo sin mostrar predileccién o admiracién
por ninguna de las dos.

-Y usted, ;a cudl de las dos pertenece?

—Yo soy de centro. Mi forma de pensar no ha
cambiado mucho desde la UCN y podria estar en
cualquier gobierno que no se sitde en los extremos.

Antonio Arenales Forno proviene de una cuna
ilustre de esas cuyo nombre se enreda en los tron-
cos antiguos de la politica y la economia del pafs,
de la aristocracia o la oligarquia. Hace tiempo que
su apellido no es sinénimo de fortunas rutilantes o
inmensas posesiones pero su linaje es el mismo
que el de renombrados hombres de Estado, aboga-
dos influyentes, diplomadticos y algin que otro em-
presario. O estd emparentado con varias de sus
estirpes: los Urruela, los Skinner-Klee, o de mane-
ra mds reciente y fragil, Castillo Sinibaldi.

Un tio suyo, Emilio Arenales, fue canciller y,
sobre todo, presidente de la Asamblea General de
las Naciones Unidas en 1966. Otro, Alejandro
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Arenales, fue diputado del Congreso en los sesenta
y Registrador de la Propiedad y Registrador Mer-
cantil y también delegado de Relaciones Exteriores
ante la ONU. En los afios treinta, un Skinner Klee,
Alfredo, intercambié con Reino Unido las notas
que le permitieron al gobierno insular inscribir a
Belice en la Liga de las Naciones. Hoy, primos,
sobrinos y demads familiares ocupan puestos pri-
mordiales en embajadas primordiales sobre las que
los clanes han cobrado, desde hace décadas, un
derecho extraoficial, extraordinario y plenipoten-
ciario de sucesion.

Su familia es mencionada, no como una de las
principales, por Marta Casats en su estudio sobre
linaje y racismo en la élite de Guatemala.
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Parte 2. El conservador laberintico

“Tenia su programa: era conservador” .
Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin.

El abogado, cuando atin no era abogado y no habia
salido todavia del pais, fue formado en la extrema
derecha y después pertenecié a la generacién que
imaginé un paralelismo entre la transicién demo-
critica guatemalteca y la espafiola y que creyo te-
ner su propio Adolfo Sudrez.

Como me escribié un intelectual de izquierda al
que generalmente se considera su amigo, su ascen-
dencia lo influy6 de una manera determinante, pe-
ro su experiencia vital lo hizo evolucionar y “rom-
per ideolégicamente con la derecha cavernicola y
despreciar a los libertarios, que lo consideran co-
munistoide”. “El tiene su propia idea de Estado y
de reformas y causas y las acomoda —especifico el
intelectual-: Sabe que quien se opone a su modelo
de Estado es la oligarquia ‘moderna’ que emergio
tras la crisis de la década de los ochenta, y para
enfrentarla se hace amigo de Washington, del ejér-
cito y, cuando pueda, de los indigenas”.

“Es un rebelde que no ha seguido los patrones
del conservadurismo catdlico industrial”, me con-
firmé un hombre cercano a la Organizacién Revo-
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lucionaria del Pueblo en Armas, una faccidon de la
vieja guerrilla. “Como persona”, declar6 Edgar
Gutiérrez, “tiene empatia con los discriminados y
aquellos que no tienen poder. Desprecia la falta de
inteligencia en sus interlocutores”.

Le pregunté a Arenales si era cierto que habia
gozado cuando una sobrina suya que se compro-
meti6 en Canadd con su novio de la India, se lo
habia presentado a su familia, y estos al verlo tan
“negrito”, casi se desmayan. Soltd una carcajada,
hizo una precision, y dijo: “Es que soy un hombre
sin prejuicios”.

A Arenales Forno le gusta verse como un hom-
bre libre de prejuicios en materia de sexo, etnia,
politica y religion. Tiene una gama tan variada de
relaciones que a veces sorprenden en un entorno
dogmitico en el que las afinidades dependen de las
adscripciones ideoldgicas. Quizd porque es un
hombre que no rehiye nunca un debate ni teme
dejarse convencer por un argumento mejor que el
suyo, como me dijo Cerezo, o tal vez porque, se-
gln el aforismo que acuiié el ex vicepresidente y
miembro del equipo de reforma constitucional
Eduardo Stein, “achicar el espectro de las relacio-
nes personales, la endogamia intelectual, es el os-
tracismo”, el abogado se siente cédmodo en cual-
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quier lugar en el que adquiera ascendiente. Eso es
algo que suele suceder entre quienes coinciden en
dos cosas: reconstituir la autoridad de Estado y
limitar el poder de la oligarquia “moderna” y sus
“intelectuales”.

“No es un conservador criollo terrateniente”,
afirma Sandino Asturias, ex insurgente, y pariente
lejano de Arenales segin descubrié hace no mu-
cho. Es un conservador “estudiado y con una vi-
sién estratégica del Estado”, y de ahi que promo-
viera, desde 2004, cuando era diputado del FRG,
ratificar el Estatuto de Roma y la Corte Penal In-
ternacional, que tanto preocupaba a los que creian
que podria servir para encarcelar a los viejos ofi-
ciales del ejército. “Arenales entendia que la ratifi-
cacién era favorable para Guatemala, y que en
ningldn modo iba a servir para juzgar a militares”,
porque no tenia efecto retroactivo.

kekok

“Casi siempre estd sumergido en los aconteci-
mientos, dentro de los partidos, entre la envoltura
impersonal de su cargo, tan invisible y activo co-
mo el mecanismo de un reloj. Y rara vez se consi-
gue captar, en el tumulto de los sucesos, su perfil
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fugaz en las curvas mds pronunciadas de su ruta”.
Fouché, el genio tenebroso, de Stefan Zweig.

kekok

Desde que contaba aproximadamente 32 afios se
desliza la figura de Antonio Arenales Forno siem-
pre entre los hitos de la Historia. De los tres temas
para el debate que Vinicio Cerezo juzga cruciales,
el abogado fue siempre un responsable inadverti-
do.

Incluso en la época en que abandond las entra-
nas del Estado no le quit6 la vista de encima: entre
1996 y 2000, ejercié como abogado del bufete pri-
vado familiar Arenales & Skinner Kleé, es cierto;
pero también escribid en elPeriddico, fue consultor
de las Naciones Unidas para la reorganizacion del
Estado Mayor Presidencial y ademds consultor de
la Comisién Presidencial para la Modernizacion y
la Descentralizaciéon del Estado; imprimi6
un alegato favorable a reformar la Constitucién en
funcién de los Acuerdos de Paz; y nutrié con sus
consejos al entonces canciller Eduardo Ste-
in, segiin Eduardo Stein, ahora su colega en el gru-
po orientador de la reforma constitucional.
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En los grandes momentos que desde la élite
moldearon el sistema politico actual, el secretario
estuvo siempre sumergido en los acontecimientos.

Fue diputado en la Asamblea Constituyente de
1985, que le abria paso a esta democracia, y pes6
en el debate y pesé en la redaccion.

Asesord a Alfonso Cabrera cuando éste era mi-
nistro de Relaciones Exteriores en el gobierno sub-
siguiente, y al ejército, y viajaba a Ginebra, cono-
ciendo todos sus entresijos, a defender al Estado de
las acusaciones de haber violado los derechos hu-
manos, a presentar la cara amable de la contrain-
surgencia.

Formé parte de la delegacion de Guatemala en
el proceso de paz centroamericano, primero con la
mediacién del Grupo Contadora y después en Es-
quipulas.

Promovié ante el entonces canciller Arzd y so-
bre todo frente al presidente Jorge Serrano Elias, el
reconocimiento de la independencia de Belice (“el
reconocimiento de que tenfan un gobierno, y que
tenfan un territorio, pero no la extensiéon de ese
territorio”, acotd Arenales).

Estuvo cerca de Serrano en el “Serranazo”, el
autogolpe de Estado (él cuenta que abogé por la
reforma constitucional y las elecciones y dos poli-
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ticos en aquel tiempo cercanos a €l aseguran que se
movié para impulsar la candidatura del vicepresi-
dente Gustavo Espina).

Con Ramiro de Ledn fue subsecretario de la
Presidencia y escudero en la Comisién de Paz, y
aunque durante el gobierno de Arzu se quité de en
medio (renuncié porque "no sentia confianza de
parte del Presidente"), ya habia dejado firmados,
con aportes fundamentales suyos, algunos de los
Acuerdos de Paz sustantivos.

(Miguel Angel Sandoval describié asi c6mo era
en aquella época: “un personaje con luces en unas
comisiones bastante grises. Alguien que no ve los
derechos humanos como una molestia, sino como
algo consustancial a la democracia”. Mauricio L6-
pez Bonilla, un ex militar hoy ministro de Gober-
nacion, recuerda que en las discusiones con URNG
“Rosada pretendia demostrar su calidad intelec-
tual. Tono, su increible astucia. Juega con escena-
rios de complot, tiene una mente disefiada para
develar complots y le encantaba”).

Portillo lo mandé como embajador a Ginebra
(donde rindi6 culto a los EE.UU. y a Israel), y lue-
go fue enviado como embajador a Washington
(donde peled por la recertificacién como aliado en
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la lucha contra las drogas, que Guatemala acababa
de perder; y la obtuvo).

En tiempo de Berger fue diputado eferregista y
luego embajador ante la Union Europea: en lo
primero presidié la Comisién de Relaciones Exte-
riores y consiguid el dictamen favorable para el
Estatuto de Roma, que nunca se aprobé; fue
miembro de las salas de Defensa y Derechos Hu-
manos; lider6 con argumentos juridicos y naciona-
listas la oposicién del FRG a la Ciciacs (que se
aprobaria como Cicig, o Comisién internacional
contra la impunidad en Guatemala) y a que se ins-
talara en el pafs una representacion del Alto Comi-
sionado de Derechos Humanos. Participé en las
negociaciones y en la redaccién del texto; y apoy6
a la diputada Zury Rios en sus luchas por la equi-
dad de género, por las pensiones, por la nifiez, por
los derechos sexuales y reproductivos.

Colom, después, lo mantuvo en el otro cargo; y
entonces encabezd las negociaciones del Acuerdo
de Libre Asociacién entre Centroamérica y la
Unién Europea.

Otto Pérez Molina lo hizo, en enero, su secreta-
rio de la Paz.

Pero es mucho mds que eso.
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“Es”, como me dijo Edgar Gutiérrez, “un con-
sejero indispensable en temas de politica exterior,
derechos humanos y reforma constitucional”. EIl
Presidente confia mucho en su consejo juridico-
politico. Domina gracias a su trayectoria y a sus
redes familiares (primos y sobrinos en algunas de
las embajadas primordiales) el corazén de la intri-
gante Cancilleria, que palpita al ritmo que €l im-
pone. Su palabra es respetada en el equipo de re-
forma constitucional. Y estd orientando la estrate-
gia del Estado en la cada vez mds polémica mate-
ria de los derechos humanos.

“Es el operador mds agresivo del gobierno, y el
més efectivo. Es —como me conté un miembro del
gabinete casi tres semanas antes de su desafio a la
Corte Interamericana de Derechos Humanos— el
abogado que puede levantar a la contrainsurgencia
y puede pararse frente a la CIDH”.

kekok

“Es un hombre profundamente autoritario pero
sabe ceder sin molestarse” .
Un alto funcionario del Estado, abogado.

kekok
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Kate Doyle, directora del National Security Archi-
ve, que conserva y estudia los documentos descla-
sificados del gobierno estadounidense, no estaba
en Guayaquil, Ecuador, esa jornada, pero el dia
anterior, después de que el caso del Diario Militar
se tratara ante la Comision Interamericana de De-
rechos Humanos, intenté convencer a Marco Tulio
Alvarez, el ex director de los Archivos de la Paz, y
a otra perito, Velia Muralles, para que fueran a un
bar con ella a celebrar que ya habia terminado el
caso. Muralles y Alvarez se habifan pasado la jor-
nada comentando los testimonios que tendrian que
dar un dia después, estaban nerviosos, y no acepta-
ron la invitacién porque querian volver al hotel a
prepararse mds para no cometer ningin error
cuando les tocara hablar. Meses antes, la Copredeh
habia decidido que Alvarez fuera a representar al
Estado como miembro de la Comisién de Desclasi-
ficacién de los Archivos Militares y a testificar por
el caso de la desaparicién en 1984 del lider estu-
diantil Edgar Fernando Garcia, que el
MP investigd y llevé a tribunales en Guatemala.
Pero sucedié algo que ninguno habia previsto. “Es-
tando alli”, me explicé Alvarez, “vienen los ede-
canes de la Corte y me dijeron: ‘sefior, el Estado
ha retirado su participacién’. Arenales Forno, co-
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mo secretario, no me dijo nada pero retiré mi
comparecencia por estar ‘muy cerca de las victi-
mas’. El testimonio, de todas maneras, se ley6. Lo
envié por fax tiempo antes”.

Alvarez repite algo que me ya me habia dicho
un funcionario de gobierno: Arenales Forno es ex-
tremo en sus posiciones.

Segtin Alvarez, Arenales Forno sostiene que la
Sepaz nada tiene que ver con la memoria histérica
y que pretende negociaciones internas que le pon-
gan punto final al pasado y evitar la Corte Interna-
cional de Derechos Humanos.

“En la primera reunién dijo que habia que acu-
dir a la reconciliacién, a las leyes de punto final,
como en Argentina. Yo le respondi”’, me explico
Alvarez con un gesto travieso, rizdndose el bigote,
“que la historia siempre termina llegando, que en
Argentina esas leyes se cayeron. No se soportan
con el tiempo”.

El secretario de la Paz me confirmé el tono ge-
neral de la anécdota de Guayaquil, y afiadié: “Ante
cualquier tribunal uno tiene la potestad de retirar a
los testigos propios. Alvarez habia sido elegido por
el gobierno anterior y a mi, ya alli, me generé des-
confianza. Y cuando se supo que lo retiraba, los
hechos me dieron la razén: una abogada de la co-
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mision objetd el retiro de mi testigo, afirmando lo
que él iba a decir. Me qued¢ clara también la par-
cialidad de algunas personas de la comisién”.

kekok

“Ninguno de esos perfiles de Fouché, cogidos
al vuelo, coinciden entre si a primera vista” .
Fouché, el genio tenebroso, de Stefan Zweig.

kekok

Antonio Arenales Forno es un estatista, un nacio-
nalista, un tipo pragmético al que no le gusta la
palabra “pragmdtico”, un apasionado hombre de
ideas sin la pasividad o la calma del analista pero
con inacabable saber técnico, un difuso liberal con
algo neorrealista en politica exterior, un diplométi-
co politicamente incorrecto que siente que sus
ideales son los de Occidente, “el canciller en la
sombra”, el sucesor de Fernando Andrade Diaz-
Duran (el monje negro), alguien que busca el po-
der, alguien que lo encuentra, alguien que lo ru-
mia, alguien que vierte palabras en el oido, que
vierte argumentos, soflamas, indignaciones, uno
que se impone, un desconfiado, un consejero duli-
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co, un amigo del ejército, un ide6logo, un hombre
cuya voz metdlica y asmdtica suena igual que las
sirenas de los buques lejanos, un tipo que es un
laberinto.

,Un demdcrata?

kskok

“Es un consigliere del presidente. Alguien con
mucha expertise” .

Francisco Beltranena, politélogo préximo al ejérci-
to y a Otto Pérez.

kekok

Cuando llegué a la casa de Zury Rios, la excandi-
data presidencial del Frente Republicano Guate-
malteco, notoria por su largo trabajo como dipu-
tada y por ser hija del general retirado Efrain Rios
Montt, tantas personas me habian hablado del ca-
récter autoritario de Antonio Arenales Forno que
se me empezaba a configurar como un miembro
del viejo club de los caudillos decimondnicos.
Zury Rios vive junto a la residencia de su padre
y al aproximarse al domicilio lo primero que se
nota es una patrulla de la Difep, la Divisioén de
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fuerzas especiales de la Policia, haciendo guardia
frente a la puerta. El General, de 86 afios, encabe-
70 la dictadura entre 1982 y 1983, uno de los pe-
riodos mdés crueles de la guerra, y hoy guarda
arresto domiciliario desde que el 26 de enero, doce
dias después de haber perdido la inmunidad que le
conferfa ser diputado, un tribunal guatemalteco lo
ligara a proceso por el delito de genocidio. Des-
pués de varias audiencias, sus abogados no habian
tenido éxito en sus apelaciones y pese a la amnis-
tia decretada por la dictadura militar en 1986, Rios
seguia enclaustrado, pues el genocidio, recordé la
juez, no es indultable.

Desde el recibidor, la casa de Zury Rios se sen-
tia amplia, luminosa y perfumada, y la sala en la
que hablamos de su padre, de Antonio Arenales y
del proceso de reconciliacion estaba llena de mue-
bles de tonos cremosos y madera oscura a medio
camino entre lo neocldsico y lo rococd.

Aunque una prima de Zury Rios quedé recien-
temente viuda de un hermano del secretario de la
Paz y ya se conocian de antes, la relacién de am-
bos se fragud mientras Arenales servia de embaja-
dor en Washington, y se consolidé cuando, segun-
do en el listado nacional del FRG s6lo por detrés
de ella, el abogado obtuvo un escafio en el Congre-
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so y la apoy6 en sus proyectos antes de irse “como
un caballero, sin fugarse a otro partido” de emba-
jador de Oscar Berger a Bruselas. En las eleccio-
nes previas, en 1999, Arenales Forno habia tenido
un acercamiento con el partido que lideraba el Ge-
neral y pretendia ser diputado, pero Zury Rios lo
habia rechazado. No tenfa ninguna opinién sobre
él pero llegaba apadrinado por el vicepresidencia-
ble Juan Francisco Reyes Ldpez, al que ella consi-
deraba un hombre con gran amargura en su cora-
zZon y su patrocinio le causaba suspicacia.

En los afios que siguieron se fue formando una
idea més especifica del embajador, del congresista,
del hombre, y se parecia en cierto modo a una ha-
giografia: un diputado que sabia disentir pero tam-
bién plegarse a la disciplina del partido, alguien
que enriquecia los proyectos y colaboraba con sus
compaieros pero también con los mds necesitados,
un hombre ‘“amplio”, conocedor destacado de la
politica exterior y la justicia, un cientifico del de-
recho, ilustrado como pocos, estudioso para cada
ocasién, que pese a haber sido constituyente habia
releido la Ley Orgéanica del Congreso cuando supo
que iba a ser legislador, un entendedor del Estado
laico, un buscador de consensos, un hombre que
sabe de donde viene (“su familia es de mucha edu-
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cacién, de gran altura, muy distinguida”) y que no
pierde de vista de dénde vienen los demads, espe-
cialmente si se creen mucho, un caballero gentil de
los que escasean en politica, un asesor influyente
por su sagacidad, su lucidez, su astucia, que mds
que buscar es buscado, un embajador que presen-
taba la imagen de una Guatemala fuerte y digna,
un hombre de convicciones y causas, un hombre
nada egoista, un hombre que auxilia. Un hombre
de una conducta —concluy6 con la voz suave des-
pués de examinar mentalmente su catilogo verbal
durante varios segundos— “incélume”.

Luego se quedd callada y satisfecha, la mano
derecha en la pierna derecha, la pierna derecha en
la izquierda, y el brazo izquierdo estirado sobre el
lomo del sof4, con una gran sonrisa.

Pero en su letanfa Zury Rios no habia mencio-
nado si, como hombre educado por un padre varias
veces ministro de regimenes militares, era un nos-
tdlgico de tiempos mads autoritarios o si se encon-
traba comodo en el sistema actual, y mds tarde
aproveché a preguntérselo.

Tampoco yo lo habia entrevistado ain para sa-
ber que cuando le pidiera definirse, las primeras
palabras que saldrian de su boca serian “profun-
damente demdcrata” y que para él democracia sig-
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nificaba (resumo dos frases distintas): “Estado de
derecho con plena o la mayor garantia de la vigen-
cia de los derechos humanos con una ciudadania
representada en los diputados y con mecanismos
de participacion y de control ciudadano en las de-
cisiones”.

Le expliqué entonces a Rios que mientras algu-
nos de mis consultados lo consideraban un hombre
que habia desempefiado un papel positivo para la
democracia y la paz, otros veian en €l a un reac-
cionario, a alguien que actualmente defendia la
impunidad, y que en una conversacién un alto fun-
cionario de gobierno me lo habia tildado de fascis-
ta.

“Entonces”, le pregunté, “;es un demdcrata?”

Zury Rios tard6 en responder y cuando por fin
habl6 contest6 con un juego de palabras:

“Es muy republicano”, replicé riendo por su
ocurrencia.

Aunque en realidad la idea casaba muy bien
con la cercania que el entonces embajador Arena-
les Forno cobré con algunos grupos radicalmente
conservadores de la politica norteamericana, le
expliqué —pero no hacfa falta— que me referia a la
dicotomia demdcrata/autoritario y no a la demé-
crata/republicano. Entonces ella lo describié como
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un creyente del sistema de pesos y contrapesos y
de la participacién con reglas claras. “Pero yo no
lo tildaria de conservador en muchos temas. A mi,
Martin me dice que soy la més liberal de los con-
servadores”, afiadio en alusion al director de Plaza
Publica. “Tono es tan liberal en lo social que a al-
gunos les molesta”.

No era eso lo tinico en lo que coincidian ambos.
El abogado era un hombre que siempre habia teni-
do cercania con lo militar por los cargos de su pa-
dre y comprendia el papel de la institucion arma-
da (Rios utilizaba a menudo este circunloquio)
tanto en tiempos de paz como en los de combate.
De hecho, recordaba que habia pronunciado confe-
rencias sobre ello ante el ejército (luego Arenales
me dirfa que eso no significaba nada: también las
habia dado para el Frente Farabundo Marti para la
Liberacion Nacional en el Salvador). Ademas, de-
fendia la causa de su nacién con gobiernos de dife-
rentes banderas. Y sostenia las mismas ideas que
ella acerca de la Reconciliacién.

(Cudles eran esas ideas? Alguna vez lo habian
hablado entre ellos y, segin Rios, el punto de par-
tida era que la poblacién civil sufrié demasiado en
la guerra, “dolores grandes”. (Dias después pude
notar que cuando Arenales Forno hablaba de vic-
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timas siempre las dividia en dos: las del ejército y
las de la guerrilla, sin mencionar a las civiles).
Zury Rios alguna vez le habia dicho al negociador
que los compromisos de paz se podrian haber es-
crito de una manera mds completa, pero que no se
habian esmerado.

“;Para cudndo la musica, la cultura?”’, exclamé
la hija del General. “No todo es resarcimiento eco-
ndémico, que es importante. Teniamos 18 o 20 gen-
tes en los Archivos de la Paz que no estaban ha-
ciendo nada. ;Por qué pagarlos con nuestros im-
puestos? Aqui acabamos de tener veintitin casos de
nifias que dieron a luz antes de los diez afios y ain
asi seguimos en el pasado, en el resarcimiento, que
lo entendemos. Pero ;para cudndo la reconcilia-
cién?”

Nos habiamos trasladado al comedor. Zury
Rios merendaba ahora un canapé y su discurso
parecia sincronizado con el del Secretario de la
Paz. Después de anunciar el cierre del Archivo, él
en otro dmbito también habia mencionado el des-
fase que suponia a su juicio que la Fiscalia de De-
rechos Humanos del Ministerio Piblico tuviera un
presupuesto tan grande en comparacién con la de
la Mujer, y reflexionaba si no era mejor preocupar-
se mds por el ahora.
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También habia dicho que la labor de resarci-
miento y dignificacién tenia que centrarse en las
victimas y no en los verdugos. Le pregunté a Rios
si eso en todo caso no pasaba por enjuiciar los
crimenes y hacer justicia. No lo negd, pero habl6
con precisién y sin molestia: “Lo que se debe ha-
cer valer es el debido proceso. No creo que sea
justicia que al General Rios Montt se le someta a
ocho audiencias en menos de tres meses. El Gene-
ral Rios Montt no gobernd este pais 50 afios”.

Justo antes de despedirnos me dijo: “Si se poli-
tiza la justicia, jen quién van a creer el ciudadano
mads pobre y el mds rico?”

Sali a la calle ya de noche y alli se vislumbraba
aun la patrulla, oscura como una pantera dormida.
Me fijé en un par de agentes que permanecian vi-
sibles bajo la luz de una esforzada farola. Parecian
aburridos como si no tuvieran un lugar en la histo-
ria.
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Parte 3. El abogado en la sombra

“No he dado jamds un consejo perverso a un go-
bierno o a un principe, pero no me desmoroné con
ellos. Después de los naufragios hacen falta pilo-
tos para recoger los ndufragos.”

Talleyrand, vida y sentencias, de Guillermo del
Bosco

kskok

Que él creyera que la élite econdmica y el ejército
habian desempefiado un papel importante para el
pais o que tuviera coincidencias con ellos no lo
convertia, me dijo, en el intelectual orgdnico que
muchos aseguraban. Tampoco que le hubiera dado
charlas, conferencias o consejos al alto mando, o
que hubiera sido, en la diplomacia y en el derecho,
un bastion defensivo para los militares y el Estado
durante tantos afios. Era simplemente alguien que
ponia sus conocimientos al servicio de las decisio-
nes de sus jefes (incluso cuando no estaba de
acuerdo con ellas) si no conseguia cambiarlas.
Asesoraba. Opinaba. Lo que pasaba, me dijo, es
que muchos (guatemaltecos y extranjeros) tienden
a olvidar que Guatemala no fue otra cosa que el
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campo de batalla de una guerra fria muy caliente
entre dos superpotencias que se disputaban en el
mundo su dominio. ;Las causas estructurales?
iBah! El no crefa en ellas. Ponerlas como explica-
cién era falsear las cosas. Aunque el Presidente lo
hubiera reconocido en su discurso de investidura.
O sea, claro, son detalles que dibujaban su con-
torno peculiar, asi que si me pregunta de qué lado
estaba yo —respondia él— pues por supuesto que
estaba del lado del ejército. ;Me agrada que el
ejército haya ganado la guerra y no la guerrilla?
jClaro que me agrada! Y creo que es una institu-
cién necesaria para una democracia. Y antes de la
democracia lo que teniamos era una confrontacion,
yo lo que buscaba era la transicién y la transicion
fue mds posible ganando y creo en los valores oc-
cidentales que estaban detrds del contendiente que
nos toco defender en la Guerra Fria, lo que impo-
sibilitaba la democracia en el pais no era el ejército
sino la Guerra Fria, la guerrilla y el ejército, eso
impedia la democracia. ;Usted dice que Rachel
McCleary dice en un libro que quienes no se po-
nian de acuerdo para esa transicion eran el ejército
y el sector privado? Yo le digo que conozco ese
libro y que es el libro de un extranjero al que le
falta informacion, y si la guerra llegd a ser guerra
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sucia fue por culpa de todos, oiga, que la guerrilla
secuestraba jueces si un guerrillero era consignado
al juzgado, la guerrilla secuestraba gente para libe-
rar a los guerrilleros apresados, eso hizo que se
fuera formando una guerra sucia, de irrespeto, de
normas minimas, la guerra fue sucia por las cir-
cunstancias de una guerra en el contexto de la
Guerra Fria y por actitudes de insurgentes y con-
trainsurgentes, por eso yo hablo de una amnistia
para ambos, una amnistia no implica ni restar el
conocimiento de los abusos ni regatear reparacio-
nes, pero es necesaria la amnistia para la reconci-
liacién, que si me pregunta si la dignificacién de
las victimas no pasa por conocer exactamente qué
sucedid le digo, muy bien, cuando haya amnistia,
no con la amenaza de juicios, de lo que estoy con-
vencido es de que mientras no haya la certeza so-
bre la amnistia esa verdad no estd para ser conoci-
da.

kekok

“Su Constitucion es la Constitucion de un

mundo bipolar.”

Francisco Beltranena, politélogo préximo al ejérci-
to y a Otto Pérez, en alusién a la Carta Magna que
Arenales contribuy¢ a escribir.
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Otto Pérez Molina lo hizo su secretario de la Paz y
alli su ritmo no parece frenético: segtin el portal de
transparencia fiscal del Gobierno, a 24 de junio ha
ejecutado el 18.31 por ciento de su presupuesto.
Los datos disponibles sobre la institucién que diri-
ge —sobre su personal, sobre sus avances, sobre sus
planes, sobre cualquier cosa— son nulos: hasta hace
una semana la padgina web no mostraba ninguna de
la informacién de oficio que ordena la ley. Recor-
dé lo que me dijo Arenales hablando de otro tema:
“Toda ley no hay mds que cumplirla”, y también
pensé que probablemente ni siquiera estuviera al
tanto. No parece alguien muy tecnolégico. Lo pude
ver cuando me ensefid su celular al despedirnos en
su casa.

Ayer la pédgina ni siquiera funcionaba. Hasta
ahora, todo lo que se ha sabido de su trabajo en
derechos humanos por parte del gobierno es que la
Comisién Presidencial de Derechos Humanos
(Copredeh) estd descabezada, que el secretario de
la Paz ha manifestado que quiere centrarse en las
victimas (en las actuales mds que en las del pasa-
do), que la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos debe ser menos ambiciosa y que los Acuer-
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dos de Paz no pueden ser administrados desde su
secretarfa y por eso, o se hacen cargo los ministe-
rios, o se aglutina toda la institucionalidad de los
derechos humanos (Copredeh, Sepaz, Programa
Nacional de Resarcimiento) en una sola entidad: la
secretaria o el ministerio de los derechos humanos.

La idea, segtin Arenales, ya es afieja. Anterior a
Orlando Blanco, desde luego.

Hoy diputado, Blanco, el funcionario que diri-
gi6 la Sepaz durante la mayor parte del gobierno
anterior y el hombre por quien el Presidente y la
Vicepresidenta sienten una acerba antipatia, rara
vez sale bien parado cuando alguien del gobierno
habla de él o cuando lo hace alguien préximo al
ejército. Pero salvo algunas acusaciones hasta aho-
ra inocuas —es decir, sin querella— que Arenales
hizo para describir el estado de la institucién y jus-
tificar el despido del equipo de Archivos de la Paz
(que eran muchos, que no cumplian sus funciones,
que habian sido contratados en pago de favores
politicos, que el dinero de la Sepaz se gastaba en
gorras y camisetas para la campaifia de Sandra To-
rres), el asunto no ha pasado del discurso. Y aun-
que hay indicios de que hay detalles ciertos sobre
el personal, de momento nadie ha presentado nin-
guna prueba.
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Le pregunté al ex secretario qué proyecto crefa
que tenia Arenales Forno para la institucién y su
reaccion fue de descrédito: “No tiene ninguno o en
todo caso el de reducir sus capacidades, como con
la direccion de Archivos de la Paz. Su aspiracién
es permanecer cerca del Presidente. El estd inco-
modo en la Sepaz”. Sin embargo, Blanco comparte
con Arenales la idea de fundir la institucionalidad
de la paz y derechos humanos a tal extremo que
ambos me describieron el asunto con palabras
idénticas: el &mbito de la Copredeh es el mds am-
plio y en el que mds posibilidades hay para hacer
cosas, pero administrativamente es la Sepaz la que
goza de un andamiaje mds sélido: si sélo se pudie-
ran juntar ambas...

En todo lo demas, estan en desacuerdo. Lo es-
tdn en la forma de entender la historia del pafs,
sobre todo. Pero también, como es deducible, en su
voluntad de defender o de atacar el estado en el
que se encontraban las entidades de derechos hu-
manos el dia del traspaso de mando.

Arenales Forno cree que la Sepaz y el Progra-
ma Nacional de Resarcimiento estdn podridos, que
se han vuelto burocracias grandes y corruptas, con
un sesgo ideoldgico marcado y reivindicaciones
trasnochadas, con un mandato de reparar a las vic-
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timas que no es cumplido porque el dinero nunca
les llega a ellas. A Arenales Forno le torturaba
también la idea de que el trabajo que hacia la di-
reccién de Archivos de la Paz, montada por Blan-
co, pudiera tener repercusiones penales en contra
de los militares en un momento en que el alcance
de la amnistia —me dijo— estd en duda. Y por eso lo
desmanteld.

Estaba convencido de que alli se hacian inves-
tigaciones judiciales y me comentd, un tanto desa-
fiante: “Si Orlando Blanco afirma que no se esta
haciendo investigacion judicial, entonces ;de qué
me acusa? ;Qué investigacién estoy parando?”. El
asunto, tal y como él lo interpretaba, no era algo de
su competencia. Era tarea exclusivamente del Mi-
nisterio Pidblico (MP).

Luego, me dio un ejemplo (“sobre el Diario
Militar hay investigaciones en el Ministerio Publi-
co, y en los juzgados, y hay un proceso en la Corte
Interamericana”) y dijo que la ley de reconcilia-
cién y la amnistia tenfan un objetivo: el cese de las
hostilidades. “Eso es lo que yo defiendo. Cuando
negociamos en la mesa de negociaciones, ;usted
cree que se hubiera firmado la paz si yo digo en la
mesa: “miren, vamos a emitir una amnistia para la
insurgencia, y procesos contra el ejército? Enton-
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ces a mi que no me vengan a decir que la ley de
reconciliacién no era una amnistia”.

—Pero ;es posible la amnistia para crimenes de
lesa humanidad? —pregunté.

—Primero, el delito de lesa humanidad no exis-
tia en 1996. Cuando se emiti6 la amnistia en Gua-
temala no estaba tipificada la ejecucién extrajudi-
cial —respondid, aclarando—: (lo cual no quita que
haya un asesinato), no estaba tipificada la desapa-
ricién forzada (lo cual no quita que haya un se-
cuestro), no estaba tipificado el crimen de lesa
humanidad (lo cual no significa que no hubo ma-
sacres). Y las leyes penales no son retroactivas.
Esta es mi lectura: Hay una amnistia y tiene tres
excepciones: genocidio, desapariciéon forzada y
tortura. Sobre la tortura no tengo nada que decir.
Sobre el genocidio: no hubo genocidio en Guate-
mala. Es la postura del gobierno.

Reaccion6 asi cuando le puse sobre la mesa dos
argumentos que me dieron Blanco y Marco Tulio
Alvarez, el ex director del archivo. El primero era
que no se trataba de investigaciones penales, sino
histdricas, que habian servido por el convenio fir-
mado por la Sepaz y el MP —que Arenales ya se
habia encargado de rescindir— como ‘“peritajes
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contextuales” para entender las circunstancias de
los casos.

El segundo es que la Ley de Reconciliacién or-
denaba que la Sepaz le diera seguimiento a las re-
comendaciones de la Comisién de Esclarecimiento
Historico de la ONU (esa de la que él habia di-
cho hace 15 afios: "Tendremos una comision de la
verdad con amnistia y ahora el ejército ha aprendi-
do mejor cémo manejar la verdad”). Y que esa
comision recomendé investigar.

—Yo le contesto exactamente lo mismo. Lo que
no hago es investigacion judicial. Cualquier orga-
nizacién del Estado estd obligada a colaborar con
el Ministerio Publico. Exista o no un convenio con
el Ministerio Pdblico. Todo funcionario publico
que detecta la posible comisiéon de un delito tiene
la obligacién de ponerlo en conocimiento del Mi-
nisterio Publico. Ahora, lo que yo no soy es inves-
tigador del MP. Si el MP quiere hacer investiga-
ciones para determinar responsables de hechos,
que lo haga.

kekok

“Todos los paises y gobiernos tienen este tipo
de personajes, influyentes gracias a su entendi-
miento de las mejores maneras de que un grupo
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mantenga su poder. El es eso.”
Un ex vicecanciller todavia en servicio.

kekok

Recordé entonces un pasaje de un perfil de 1998
sobre Augusto Pinochet en el que el dictador chi-
leno le habia manifestado a Jon Lee Anderson, un
reportero de la revista New Yorker, que esperaba
un gesto de reconciliacién de sus enemigos en el
Senado. El periodista le pidié que le aclarara el
significado exacto de aquellas palabras y el dicta-
dor dijo: “La reconciliacién tiene que venir de am-
bos bandos”.

“S1, pero ;qué clase de gesto espera usted?”

“iUn gesto!” —exclam6 Pinochet con aspereza,
y cuando le repitid la pregunta, explotd: Que pon-
gan fin a los casos! jHay mds de ochocientos!
Contando los que ya se cerraron, y que ellos vol-
vieron a abrir. Siempre vuelven a lo mismo, a lo
mismo.”

El proyecto no era entonces la disputa entre la
Memoria Histdrica y la Recordacion Florida. Eran
los juicios.

kekok
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“A él le basta con enterarse de la cosa, con te-

ner influencia, con ser él quien manda verdadera-
mente sobre quien tiene la apariencia de mando, y,
sin exponer su persona, hacer el juego emocionan-
te, el juego tremendo de la politica”.

Fouché, el genio tenebroso, de Stefan Zweig.

kskok

Arenales no recuerda si él fue verdaderamente el
protagonista invisible de la anécdota, y tampoco
Mauricio Lépez Bonilla, el visible, pero asi me lo
aseguré Francisco Beltranena y todos estdn de
acuerdo con que sirve para ilustrar el ingenio del
abogado y su proceder en Ginebra. Los condeco-
rados fueron Lépez Bonilla y Francisco Ortega
Menaldo, un general clave en la guerra sucia. El
ejército los felicitaba por haber dado un golpe de
efecto.

Eran los afos ochenta, cuando viajaban a de-
fender al Estado ante la Comisién de Derechos
Humanos de la ONU vy les parecia un hueso duro
de roer. A menudo se presentaban alli denuncias
por desapariciones de personas en Guatemala, y el
listado resultaba tan largo que causaba sensacion.
Arenales, al parecer, dijo un dia que habia cosas
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que no le cuadraban. No sélo era muy dificil creer-
se que toda esa gente estaba desaparecida, sino que
tenfa la impresion de que muchos estaban vivos y
en otro lado. O mds bien, que habian sido muy vi-
VOs.

Comenzaron las bisquedas, y las pistas les lle-
vaban, por ejemplo, a Estados Unidos. En Norte-
américa el rastreo no tard6 en dar resultados: algu-
nos desaparecidos no estaban desaparecidos: esta-
ban por alli: por amor, o por trabajo, o simplemen-
te porque habian decidido irse de Guatemala.

Le pregunté a Lépez Bonilla si les ayudd a des-
virtuar el informe de desaparecidos. Poco.

“Como una gota a las 12 del dia en el desierto
del Kalahari.”

kekok

“La insuficiencia de voz (asi se excusa ante sus
amigos y electores) le impide hablar piiblicamen-
»

te .
Fouché, el genio tenebroso, de Stefan Zweig.

kekok
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Un amigo, hoy reportero de una agencia interna-
cional de noticias, le telefoned quizd por primera
vez y después de unos segundos le dijo:

—Don Antonio, mi teléfono no funciona bien.
(Podria hablar mas fuerte?

No sin algo de sorna Arenales le respondié:

—Si pudiera, encantado.

Hace aproximadamente un cuarto de siglo,
cuando era el secretario adjunto de la UCN y, en el
trifago de la campaiia para tomar el Congreso, ur-
dia las estrategias y las alianzas, Antonio Arenales
Forno recibié un disparo en el cuello. Varias se-
manas paso entre la vida y la muerte y sus cuerdas
vocales nunca se restablecieron del todo. Lo aleja-
ron de la campaifia terapias fisicas y operaciones
diversas, y también del partido, y el abogado, el
lider apabullante que se prefiguraba, tardé casi dos
décadas en aspirar de nuevo a un cargo de eleccién
popular. Desde entonces, su voz es asmética y me-
tdlica como la respiracién de Darth Vader y a par-
tir de ahi escogié sumergirse, ser —como me dijo
un diputado de la vieja UCN- “actor entre bamba-
linas y ya no de primer plano”.

En el salén de su casa, el abogado me neg6 tres
veces saber de donde vino el atentado y tres veces
negé haber sostenido la versién que un conocido
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suyo, el otro implicado y un conocido del otro im-
plicado me contaron. “Yo creo que fue algo politi-
co, por una alianza que estaba intentando y que
parte de mi partido no queria”, indicé Arenales,
“pero nunca se me hubiera ocurrido decir, a mi, un
hombre de derecho, sin pruebas, que fue Mario
Taracena”.

Mario Taracena es hoy diputado de la Unidad
Nacional de la Esperanza pero entonces tenia en la
UCN el cargo de Secretario de organizaciones fi-
liales. Ambos eran jovenes. Taracena me hablé de
los problemas que habia entre ambos en el partido
y me dijo que un dia, durante una gira por Quetzal-
tenango, en Sibilia, Jorge Carpio le advirtié: “Vos,
andate para la capital. Dispararon a Tono y dice
que fuiste vos”.

Le habian disparado y lo habian tirado donde
los bomberos en la zona 5 en la capital, prosigui6
Taracena. “Allf o en el hospital, sin saber todavia
si se iba a salvar, dijo: fue Taracena, si me muero
fue Taracena”. “Menos mal que su papd, que co-
nocia al mio porque somos familias de politicos,
sabia de dénde venia, hizo sus averiguaciones y
llamé al mio y le dijo que no se preocupara, que
sabfa que yo no tenia nada que ver”. Taracena
cuenta que, afios mds tarde, se reencontraron. El lo
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insultd, se puso muy nervioso y lo queria demoler
a puiietazos. Arenales le decia: “Mano, fue una
broma”. “; Una broma?”, y seguian los insultos.

“Es un genio como politico”, lo definié Tarace-
na, “es de los buenos, como yo, muy astuto. Es
centrista y pasional. Pero es muy vengativo”.

Le pregunté a Arenales aquel dia en su casa si
se considera vengativo porque muchos entrevista-
dos, hombres y mujeres notorios, me hablaban con
la condicién del anonimato, por temor a su in-
fluencia y a su lengua o para no estropear la cor-
dialidad de una relacién profesional.

"Te puede destruir", me habian dicho.

“No lo sé”, respondid, sabiéndolo, “pero creo
que si alguien me hace algo, lo va pagar. Nunca
me canso de pagar y corresponder a quien me hace
un favor, pero no me dejo de nadie tampoco. Mi
limite”, afiadié con voz de abogado, “la legalidad”.

Si la diplomacia tiene algo que ver con la her-
mosura de las formas y la persuasion del conteni-
do, si tiene algo que ver con el derecho y la retori-
ca y también con el secreto, entonces Arenales
Forno es el diplomético perfecto incluso sin nece-
sidad de estar en el servicio exterior. Su discurso
es pulcro, sus argumentos buscan el amparo de las
leyes y sus actos, si asi lo quiere, pasan casi desa-
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percibidos. Cuando le pidié una reunién, en medio
del revuelo, a la Fiscal General del Ministerio Pu-
blico no lo supo mucha gente en el gobierno ni
muchos en la fiscalia. Alli lleg6 a deslizar con pa-
labras mesuradas y argumentos lo que en otros
lugares (que un poco torpemente siente protecto-
res) ha dicho con varias personas presentes en alo-
cuciones tempestuosas.

Exceptuando un detalle.

A Claudia Paz y Paz, la Fiscal General que
después de un cuarto de siglo de apatia estatal ha
logrado encaminar los juicios por genocidio, no le
dijo que la queria fuera de su cargo, que la queria
derrocar, quitarla de su camino.

Le comunicé en cambio que el espiritu de la
negociaciéon fue que hubiera una amnistia, pero
que el problema habia sido la Ley de Reconcilia-
cién posterior, hablé de los modelos de acuerdos
de paz de otros paises y de que iba a ser muy difi-
cil reconciliarse si las investigaciones seguian ade-
lante. Dijo que todo se iba a polarizar més audn.
Bajo la diplomacia subyacia el mensaje: “deténga-
las”. No habia pedido la reunién para otra cosa.

Cuando tuve oportunidad, le mencioné a Are-
nales esta reunion, su disgusto por lo que ella hacia
y que le parecia inaceptable. Primero respondié
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que lo Unico que podia decir que era cierto era que
él defendia la amnistia y que no hubo genocidio,
pero que eso era algo que en udltima instancia re-
solverian los tribunales. Después repitié uno por
uno los argumentos que habia proferido en aquella
cita: la amnistia, la reconciliacién, el modelo sud-
africano...

“Los intentos de evadir los efectos y los alcan-
ces de la amnistia”, me dijo, “en nada ayudan a la
reconciliacién nacional. En eso creo, lo creo fir-
memente y lo defiendo”. Y después concluyd, con
calma y comprensién: “No ataco ni defiendo por
ello a ninguna persona. Defiendo eso, porque creo
firmemente lo que negocié en la mesa. Que me
individualicen a quién ataco o a quién defiendo
estd absolutamente fuera de orden.”

kekok

“;Qué carrera unica, realizada casi sin des-
canso por este hombre que cojeaba de una pier-
na!”

Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin.

kekok
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Un dia de esos, en un despacho oficial, le pregunté
a un miembro del gabinete si alguna vez Arenales
le habia pedido durante un encuentro su apoyo pa-
ra derrocar a Paz y Paz o al menos para detener los
juicios en contra de los militares. El hombre zozo-
bré levemente y me interrogd sobre el encuentro,
la fecha, el lugar. Le dije que no sabia ni la fecha
ni el lugar exacto, pero que tenia entendido que
habia sido reciente y le insinué que compaifieros
suyos del gobierno me habian contado historias
similares. Al oirlo el funcionario me contest6 que
no, que nada, que nunca le habia dicho algo asi.
Cuando le sonrei y le insisti sélo afiadié: “No estd
conforme con el trabajo de Claudia, no le gusta,
pero de lo otro no sé nada.”

kekok

“Este es el iiltimo secreto de la fuerza de José
Fouché, que, aunque anhela el Poder, la mayor
cantidad posible de Poder, se conforma con la
conciencia de su posicion; no necesita sus emble-
mas ni su investidura” .

Fouché, el genio tenebroso, de Stefan Zweig.

kekok
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Después de entrevistar a Arenales, hablé con Vini-
cio Cerezo. El ex presidente no parecia creer que
fuera a conformarse con un cargo como el que tie-
ne pues, seglin recordaba, meses antes el abogado
le habia confiado que aspiraba a un cargo mas alto.
Ademds tampoco le parecia creible que hubiera
abandonado la embajada ante la Unién Europea
para ocupar simplemente la secretaria de la Paz.
Hace un tiempo se filtr6 un cable de 2007 en el
que el diplomatico estadounidense le preguntaba a
Otto Pérez Molina si le daria la Cancilleria a Are-
nales Forno en caso de obtener la victoria que al
final consiguié Colom. Pérez lo negé: para él re-
servaba algtin puesto como consejero.

En un correo electrénico le expuse estos hechos
al secretario de la Paz. Un dia mds tarde recibi su
respuesta:

“¢Ser Canciller? Si algin dia me lo propone un
Presidente con quien me identifique afin, serd un
gusto. Nunca he pedido un puesto especificoy
siempre he estado dispuesto a asumir el que
me han propuesto, al considerar un Presidente
que puedo servir al Gobierno y al Estado en el
mismo”.

El dia de la entrevista le pregunté por qué habia
aceptado un cargo como el que tiene y me respon-
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dié que con este presidente se sentia a gusto para
tomar decisiones propias. ;Era con el que mayor
afinidad habia sentido de todos? Si, lo era.

kekok

El larguisimo interrogatorio casi habia terminado y
el secretario de la Paz posaba para las ltimas fotos
de Sandra Sebastidn, ya a deshoras. Haciamos
bromas sobre la duracién exagerada de la charla,
que él habia atendido con amabilidad descomunal,
cuando le dije que conforme avanzaba el reportaje
méds me comentaba la gente, en respuesta a una
pregunta mia, que él, Arenales Forno, era un per-
sonaje a medio camino entre Joseph Fouché y el
principe de Talleyrand. Tanto Fouché como Ta-
lleyrand habian sido dos hombres clave de la Re-
volucion francesa, habian sabido moverse, habiles
y traicioneros, para ocupar puestos importantes en
los regimenes sucesivos y contradictorios de aque-
llos afios, ambos poco queridos pero ambos muy
poderosos, Fouché casi siempre desde la sombra,
la policia y el espionaje, Talleyrand a menudo en
la diplomacia.

Un amigo suyo lo veia como el primero por su
capacidad de estar entre bambalinas e influir per-
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manentemente pero como el segundo por sus cam-
pos de accién y sobre todo por su dcido sentido del
humor. Un antiguo aliado me habia confirmado
que le encantaria verse como ambos, y resumio:
“Es implacable como el primero y oportunista co-
mo el segundo”.

Arenales Forno sonrid, cruzé la sala y dijo:
“Me han llamado muchas veces Fouché y Talley-
rand. Me gustaria parecerme a cualquiera de los
dos y tener tanta influencia.”
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